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Roman Zmorski 
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Szkic o Romanie Zmorskim 
we Wrocławiu opiera się na 
literaturze drukowanej, którą 
podają Korbut i Maliszewski. 
Nowy szczegół o pobycie Zmor 
skiego w Cieplicach pochodzi 


|| zsade-iiste won Warmbrunn; 


1847, N. 7, poz. 253 (druk w 
Bibliotece im. Bandtkiego w 
Cieplicach). — Zapomniany 
tekst przekładu Izajasza Te- 
gnera w „Zniczu“ wrocław- 
skim (Poszyt 2. Wrocław 1852, 
s. 7—22) był dostępny autoro- 
wi w unikatowym (jak obec- 
nie) egzemplarzu Książnicy 
Miejskiej im. Kopernika w To- 
runiu (w kolekcji znanego bi- 
bliofila pomorskiego, Walen- 
tego Fiałka). — Do literatury 
o Zmorskim przybyły ostatnio 
dwie cenne pozycje: Stanisław 
Pigoń, Z nad Gopła na górę 
Lubin. Roman Zmorski na Łu- 
życach. Przegląd Wielkopolski, 
II, 1946, N. 4 (gdzie znajduje 
się opis stosunków Zmorskiego 
z kulturą łużycką), oraz Julian 
Krzyżanowski, Romana Zmor- 
skiego „Sobotnia Góra“. Ze- 
szyty Wrocławskie, I, 1947, 
N. 3 (analiza formalna i ideolo- 
giczna cytowanej w tekście 
bajki Zmorskiego). 


ariera pisarska Romana Zmor 
skiego nosiła od razu cechę 
. pośpiechu i niezwykłości. De- 
biutował w druku, mając lat 16. 
W 17-ym roku życia redagował 
własne pismo (1841), co prawda 
dosyć krótko, później wzięli mu 
je z rąk rówieśnicy. Ogłosił 
pierwszy tom poetycki, nie ukoń- 
czywszy lat 19 (1843). Chodził 
wówczas po Warszawie wraz z 
grupą cyganów literackich, zaro- 
śnięty, źle ubrany, stroniący od 
normalnego życia towarzyskiego, 
dziki w salonie, swobodny w ka- 
wiarence przy ulicy Długiej lub 
Miodowej, gdzie wszyscy palą lul- 
ki, otoczeni wrzawą i chmurami 
dymu. Młodzież literacka, która 
mu towarzyszy, o głowach roz- 
wichrzonych, poglądach radykal- 
nych, protestująca  hałaśliwie 
przeciw życiu mieszczańskiego 
wieku, ma dla Zmorskiego jedno 
słowo zamiast długiej charakte- 
rystyki: pojawił się między nami 
„jak meteor" (formuła Aleksan- 
dra Niewiarowskiego), i! 
Meteor zatoczył pyszny łuk nad 
placem Krasińskich, rzucił garść 
wierszy w periodykach literackich 
Warszawy, zapragnął stworzyć 
„szkołę mazowiecką“ w poezji, 
niewykształcony, Pe O AAN 
wszyscy w tamtym F RE 
i ANA! świecić dalej. Odtąd 
zmieniał firmamenty, jak redak- 
cje czasopism. | 
Biografowie poety kładą jego 
wyjazd z Warszawy na rok 1843 
(bodaj na sam jego schyłek) lub 
1844. Życie koczownicze, które le- 
zało niejako w kodeksie grupy €y- 
gańskiej, rozpoczynał Zmorski w 
Poznańskiem, ziemi naówczas 
swobody politycznej. Ale tradycja 
lograficzna powtarza, że już 
wtedy namiot wędrowny Romana 
Mazura został rozbity we Wro- 
cławiu. 


yło to istotnie koczowisko 
przelotne. Nomada literackie- 

go z Warszawy przywiodła do 
Wrocławia myśl o uniwersytecie. 
grupie cygańskiej nikt niemal 
nie przewijał się przez salę uni- 
wersytecką, kształciły ich rozmo- 
Y, lektura, włóczęga po kraju 
(nie była to zresztą szkoła naj- 
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(Rys. Lucyna Wranik) 
gorsza dla poetów, żyjących z et- 
nografii). Ale Zmorski zapragnął 
przelotnie ładu w tym chaosie 
twórczości. I powtarzając być mo- 
że dictum oświecenia: „Trzeba się 
uczyć, upłynął wiek złoty”, jechał 
do uniwersytetu we Wrocławiu, 
śdzie-oa niedawna (od.reku. 1841) 
katedrę języków i literatur sło- 
wiańskich zajmował czeski poeta 
i filolog, Franciszek Ładysław 
Czelakowski, który właśnie pod- 
dawał rewizji żarliwe niegdyś po- 
lonofilstwo. 

Lata studenckie  Zmorskiego 
trwały krótko, tak krótko, że mło- 
dy poeta nie zdołał nawet wpisać 
się do Towarzystwa Literacko- 
Słowiańskiego, które skupiało od 
r. 1836 młodzież polską we Wro- 
cławiu, o ambicjach literackich. 
Kłopotliwa absencja Romana Ma- 
zura wśród członków Towarzy- 
stwa nie ułatwia zlokalizowania 
w czasie pobytu Zmorskiego we 
Wrocławiu. Wiadomo jednak, że 
za sprawą profesora Czelakow- 
skiego Zmorski poznał wówczas 
Janą Ernesta Smolerja, teologa 
protestanckiego, który już wtedy 
— pod przyjazną opieką czeską 
— przygotowywał się do wielkiej 
roli budziciela Łużyc. Smoler sie- 
dział we Wrocławiu trzy lata: od 
r. 1842 do wczesnej wiosny r. 1845, 
zawarłszy z Czelakowskim stosu- 
nek bliski i pobratymczy. Otóż 
przyjmując za podstawę rachun- 
ku chronologię studiów Smolerja, 
pobyt Zmorskiego we Wrocławiu 
możemy umieścić bodaj tylko w 
r. 1844. W każdym razie dość ob- 
szerna korespondencja Smolerja 
z Czelakowskim nie daje w tym 
zakresie żadnego materiału. 


rudno powiedzieć, ile wyniósł 

Zmorski z tego slawistycznego 

seminarium. Niewątpliwie te- 
raz właśnie jego mazowieckie spoj 
rzenie rozszerza się na świat sło- 
wiański. I może z podniety Cze- 
lakowskiego Zmorski wziął się do 
przekładu fragmentów z cyklu 
poetyckiego Jana Kollara „Slavy 
Dcera* (Córka sławy), z którego 
jednak ukropił zaledwie trzy so- 
nety. 


Wrocław. Kościół 


TADEUSZ MIKULSKI 


»Jak meteor« 


Miałoby się ochotę wiązać z 
imieniem Zmorskiego „Przekład 
dwóch powieści gminnych ze 
serbskiego języka na polski i kil- 
ka uwag o tłumaczeniu powieści 
gminnych szczepu słowiańskiego", 
które pojawiły się na zebraniu 
Towarzystwa Literacko-Słowiań- 
skiego w semestrze zimowym 
1844/45 (pod liczbą 21). Pozycja ta 
dziwnie przylega do całokształtu 
dzieła Zmorskiego, który pasjono- 
wał się przekładami z literatur 
słowiańskich, serbskiej przed in- 
nymi. Ale brak w tym zakresie 
pewności całkowitej. 

Pobyt Zmorskiego we Wrocła- 
wiu, przyjęty na rok 1844, wspie- 
rają także inne przekazy z twór- 
czości poety. W jego lirykach 
drobnych znajduje się żałosne 
„Westchnienie z oddali“, datowa- 
ne w r. 1844, pełne nostalgii do 
kraju lat dziecinnych, którego po- 
czątek brzmi: 


W obcej, zimnej ziemi, 

Pomiędzy obcemi, 

O! jak nudno, smutno ciecze 
czas!... 


„Wierszyk ten, który potrafił 
niebawem poruszyć Słowackiego, 
mógł łatwo powstać we Wrocła- 
wiu, kiedy zapóźniony student: pa- 
sował się z mocną naturą Cygana. 
Rygory nowego sianu musiały 
przychodzić mu z trudnością. 

Mimo to w oczach Zmorskiego 
pozostały jakieś elementy pod- 
wrocławskiego pejzażu, jeśli apo- 
strofa poetycka „Do dębu“, pisa- 
na w roku następnym (1845) już 
w Wielkopolsce (w miejscowości 
oznaczonej znakiem L..), wpro- 
wadza obrazy, co prawda dosyć 
ogólnikowe, widziane „gdzieś u 
błękitnej Odry*, wraz z zarysem 
„zielonego brzegu” śląskiej rzeki. 
Mocny program  antyniemiecki 
wiersza dojrzewał w poglądach 
Zmorskiego na pograniczu Śląska 
i Wielkopolski. 

„Disiecta membra“ biografii 
Romana Mazura nie dozwalają na 
wywód, wolny od wątpliwości. 
Cygan literacki rzadko troszczy 
się o materiał dla swojego histo- 
ryka. Wozem cygańskim można 
przejechać Europę, lekceważąc 
meldunek policyjny. Ale wynika 
z całego materiału, że przelotne 
studia Zmorskiego we Wrocławiu 
odbyły się istotnie około r. 1844. 


o czym meteor zawinął nie- 
oczekiwanie — do przystani 
małżeńskiej. Panna Tekla Par 
czewska z wielkopolskiego Osieka 
wzięła na siebie próżny trud upo- 
rządkowania życia cygana, który 
teraz włóczy się po kontynencie, 
jak niegdyś ulicami Warszawy. 
Dawnym obyczajem, to znaczy 
rozsypując strofy i chude talary 
pruskie, Zmorski wyprawił się po 
ślubie na rozeznanie świata. Pani 
Tekla wraz z mężem. Jedna droge 
prowadziła w tym kierunku = 
Osieka — przez Wrocław. 
Opędzając się niechętnie przed 
studenckim wspomnieniem  („O, 


jak nudno, smutno ciecze czas!*), 
Zmorscy przejeżdżają przez mia- 
sto uniwersyteckie, kwapiąc się 


św. Krzyża i figura św. Jana Nepomucena 


do Cieplic pod Jelenią Górą. Tu- 
taj „Herr Roman Zmorski, Parti- 
culier, mit Frau“ zgłasza swoje 
przybycie z Osieka w dniu 11 lip- 
ca 1847, wraz z osiedleniem się na 


pobyt letni w willi przezwanej 
„Freudenberg. Ale równinny 
kraj między Bugiem i Narwią 


ciągnie się przed Zmorskim aż do 
stóp Karkonoszy. 

Do Osieka Parczewskich wraca 
się, jak do domu. W tymże roku 
małżeństwa Zmorski drukuje w 
Ostrowie szkic fantastyczny „Le- 
staw“ (1847, wyd. 2 — Pleszew 
1849), który w sąsiedztwie wielko- 
polskim wprowadza cygana war- 
szawskiego między postacie baj- 
ronistów w romantycznej szkole. 
Zmorski wraca z wakacji, by do- 
pilnować druku. W przypływie 
dobrego natchnienia, na przeło- 
mie lat 1847 i 1848 powstaje w 
Osieku „Wieża siedmiu wodzów. 
Pieśń z podarfia", o niejasnej ge- 
nezie, która prowadzi do wspom- 
nień mazowieckich i jednocześnie 
do skandynawskiej sagi (w tym 
właśnie punkcie autor nie tłuma- 
czy się jasno). 

Po czym, oderwawszy się od 
kłopotów wioski (gdzież tam orać 
cyganowi?), Zmorski prysnął w 
podróż, co się zowie Zima 1848 w 
Akwizgranie, wiosna w Brukseli. 
Z Brukseli łatwy szlak wiedzie 
do Paryża: pokłonić się poetom. 
Gdy nie starcza zasobów na wo- 
jaż dłuższy, trzeba budę cygań- 
ską obracać z powrotem do Osie- 
ka. Już w lipcu r. 1848 znalazł się 
Zmorski w Saksonii. Masyw Wro- 
cławia pojawia się na tych dro- 
gach, dokądkolwiek prowadzą. 
Dnia 9 lipca 1848, w Dreźnie, 
Zmorski zastąpił ulicę Juliuszowi 
Słowackiemu. Skądże to? Z Wro- 
cławia! Że spotkania z Matką! 
Wrocławia niepodobna wyminąć, 
kieruje niemal krokami tamtych 
ludzi. 

Zmorski ma ledwie tyle czasu, 
by strząsnąć w domu pył ze stu 
gościńców. Teraz rusza na Łuży- 
ce. Z Janem Smolerjem, towarzy- 
szem młodości, dobrym przyja- 
cielem, Roman Mazur przemie- 
rzył cały kraik, unosząc z niego 
liczne notatki: teksty podań i 
pieśni łużyckich, na świadectwo 
słowiańskiej wspólnoty. W Budzi- 
szynie, kiedy pani Tekla pilnuje 
Osieka, Zmorski jął wydawać pi- 
smo tygodniowe „Stadło* (1849, 
Nr 1—12), poświęcone „rzeczom 
polskim i słowiańskim". Tak w 
cieniu postaci Smolerja Zmorski 
służy sprawie narodu łużyckiego 
piórem i wielkim entuzjazmem 
osobistym. 

Osiek jest dla poety zawsze 
miejscem odpoczynku. Tu zawija 
„meteor“, by zaczerpnąć siły. W 
Osieku np., dnia 1. I. 1851 datuje 
Zmorski wiersz „Do Adama Mic- 
kiewicza”, przesyłając mu „Wieżę 
siedmiu wodzów“, ogłoszoną w 
tych latach drukiem w Poznaniu 
(1850). Ale z Budziszyna, gdzie go 
zatrzymały sprawa łużycka i pa- 
sja ludoznawcza, Zmorski wymy- 
ka się raz po raz do Belgii, da 
Heidelbergu, do Weimaru.. Za- 
miast tłumnego taboru cygań- 


Fot. J. Bułhak 


skiego, jak w młodości warszaw- 
skiej, są to teraz wyprawy sa- 
motne, w których zaspakaja pi- 
sarz zmysł ruchliwości umysłowej 
i fizycznej, oraz potrzebę działa- 
nia, odczuwaną przez całe poko- 
lenie. 

Śląsk, ziemię między Łużycami 
i Osiekiem, Zmorski przemierza 
w tej włóczędze wiele razy: gdy 
powraca z Europy przed ganek 
osiecki, gdy zbiega z niego posu- 
wiście, nie bacząc na łzy pani Te- 
Kli. Tyleż razy przesuwa się i 
przez Wrocław. Nie zostawiając 
dat, ari adresów hoteli, zagu- 
biwszy na wszystkich postojach 
korespondencje osobistą, Zmorski 
nie dał żadnej wskazówki do swo- 
jej znajomości miasta. Wrocław 
— był to dla niego próg świata, 
nie zaś cel wędrówki. 


dy zawodzą dokumenty bio- 

graficzne, nie zawiodą być 

może karty twórczości. Więc 
przebiegamy je pilnie. Szczupłe 
dzieło Romana Zmorskiego liczy 
niewiele stronic. 


Wypełnia je po brzegi folklor 
polski i słowiański: poeta żywi się 
podaniami i baśniami ludu, jak 
klasyk żywił się wyobrażeniem 
mitologii. Kultura historyczna 
przedstawia dla niego wartość 
wtórną i pochłania go tylko wów- 
czas, gdy poeta wykrywa w niej 
ślady pierwotne. Ten cygan jest 
romantykiem i dzieli z całą gene- 
racją doktrynę kultury ludowej. 

Z wielokrotnej przechadzki po 
Wrocławiu nie przeniósł Zmorski 
nie do swcjej poezji. Architektura 
gotycka pozostawiła go turystą 
obojętnym. Z wrocławskiej sali 
uniwersyteckiej nie ocalił żadnej 
twarzy ani postaci. Ale gdy nie 
urzekły go pęki wież z wyspy 
tumskiej, zadziwiła i porwała So- 
bótka: 

„znakomita w polskim nie- 
gdyś Śląsku, o kilka mil poza 
Wrocławiem położona góra — 
dotąd Sobótką od Polaków, 
Zobtenberg od Niemców zwa- 
na. — Tradycja i kromikarskie 
wzmianki wspominają o niej, 
jako o szeroce czczonej nie- 
gdyś... 


Ciemny profil góry śląskiej 
Zmorski wprowadził do opraco- 
wania literackiego baśni ,„Sobo- 
tnia Góra“, która przedstawia wa- 
riant poetycki jednej jeszcze „Wy 
prawy po żywą wodę“, na czele 
cyklu prozą „Podania i baśni ludu 
na Mazowszu“. Turystyka śląska 
Zmorskiego dostarczyła mu boga- 
tszych materiałów. Dwie jeszcze 
karty w notatniku poety-etnogra- 
fa zostały zapisane na Śląsku: po- 
danie o Krwawym Polu „w okoli- 
cach miasta Międzyborza, w bli- 
skości wsi Czarnego Lasu“, oraz 
legenda o wojsku św. Jadwigi, po- 
słyszana w Trzebnicy. Zapisowi 
z "Trzebnicy nadał Zmorski cechę 
szczególnej autentyczności, zapa- 
miętawszy dokładnie pejzaż, hi- 
storię, tradycje klasztoru. Wspom- 
nienie pobytu autora w miastecz- 
ku czytać można w słowach: 


Dziś... przy kościele trzeb- 
nickim kilku tylko jest księży, 
z których jeden przynajmniej 
umie po polsku. 


Gdy nie udało się napotkać Ro- 
mana Zmorskiego na żadnej miej- 
skiej promenadzie, wśród cegieł i 
kamieni, powiązanych w łuki, za- 
dzierającego głowę do wież, rzeź- 
by kościelnej i witraży, poeta 
wierny swoim upodobaniom po- 
wędrował drogą polną, by groma- 
dzić świadectwa kultury, ocalone 
przez lud śląski. Tak zyskujemy 
właściwe tło dla cyganowania 
Zmorskiego: niegdyś bywalec ka- 
wiarni warszawskiej, zamienił te- 
raz wąską przestrzeń ulicy na 
szeroką perspektywę kraju. I od- 
rzuciwszy dawną lulkę, słucha z 
ciekawością i pokorą, jak na zbo- 
czach świętej góry Sobótki, wśród 


Krwawego Pola pod Czarnym La-- 


sem, na trzebnickim wzgórzu — 
przemawiają wieki. Dopiero wie- 
dza ludu doprowadza go do hi- 
storii. Duma Zmorskiego, niemal 
w guście  Niemcewiczowskim: 
„Skarbek. Wspomnienie z roku 
1107“ ożywiła Psie Pole pod Wro- 
cławiem postaciami dawnej klę- 
ski niemieckiej. Ale nie z perga- 
minów, tylko z żywej pamięci lu- 
du czerpie ten etnograf roman- 
tyczny prawdę o przeszłości. Jest 
to jego „wyprawa po żywą wodę”, 
zatajoną w górach i źródliskach 
Śląska. 

W r. 1852 Zmorski miał gotową 
książkę „Podania i baśni ludu na 


Wrocław. Fragment Ratusza 


Mazowszu (z dodaniem kilku ślą-_ 


skich i wielkopolskich)“. Gdy szu- 
kał wydawcy dla rękopisu, na 
którego czele kładł pseudonim 
„Roman Zamarski“ (jakby dla 
celowego odróżnienia zbierac- 
twa i pracy poetyckiej), udał się 
ze skryptem do Zygmunta Schlet- 
tera we Wrocławiu. Rozmowy nie 
trwały długo, Schletter rywalizo- 
wał podówczas z Kornami w wy- 
dawnictwie polskich autorów. Ja- 
koż książka Zmorskiego ukazała 
się z drukarni wrocławskiej (1852), 
na potwierdzenie licznych kon- 
taktów, które powiązały pisarza 
i miasto. 


wiadectwa bibliograficzne mó- 

wią wiele o ludziach i środo- 

wiskach. W periodyku „Znicz“, 
piśmie zbiorowym młodzieży pol- 
skiej, którego dwa „poszyty* o- 
głosił Kazimierz Szulc we Wro- 
cławiu, w drugim tomiku za r. 1852 
zastanawia podpis autorski „Ro- 
man“. By usunąć powstałe wąt- 
pliwości, trzeba spojrzeć na tytuł 
fragmentów. To Roman Zmorski. 


Z wielkiego dzieła Izajasza Te- 
gnera „Saga Frithjofa“ (1825) 
Zmorski przełożył dwa ustępy: 
„Dziedzictwo Frithjofa po ojcu“ 
i „Przybycie Frithjofa do Angan- 
tyra“, znane z wydania zbioro- 
wego „Poezji“ (1866). Ale frag- 
menty pojawiły się poprzednio w 
„Zniczu”, na porękę zażyłości 
Zmorskiego z Wrocławiem. Sta- 
nowią one pierwotną (nie badaną 
dotychczas) redakcję tekstu, od- 
mienną w szczegółach stylistycz- 
nych i przygodnych wykoleje- 
niach rytmu od wersji z r. 1866. 
Wybór „Sagi“ Tegnera do pracy 
przekładowej raz jeszcze potwier 


W numerze piszą: Anna 
Kowalska, 
niewski, Edmund Osmańczyk 


Kazimierz  Rożź- 


rot. J. Bułhak 
_dza zainteresowania i studia 
Zmorskiego, który dociekał do 


źródeł kultury pierwotnej. Posta- 
wa podobna zbliżać mogła Skan- 
dynawię i Łużyce. Zmorski sięg- 
nął prawdopodobnie do jednego 
z liczaych przekładów niemiec- 
kich „Sagi“, kiedy nadawał jej 
(we fragmencie V) ulubioną formę 
ośmiozgłoskowca nierymowanego. 
Gdy po kilkunastu latach popra- 
wiał dla edycji zbiorowej tekst 
przekładu (który tymczasem zdu- 
blował Jan Wiernikowski, Peters- 
burg 1861), zabiegał najwyraźniej 
o postać bardziej stylową w ar- 
chaizacji języka, trzebiąc pilnie 
usterki wczesnej redakcji. 

Taki jest Wrocław Romana 
Zmorskiego: Przechodzą przez 
miasto szlaki na Łużyce i zachód 
europejski, często przez poetę 
deptane. Na gościńcu tej wędrów- 
ki spoczywa niejeden wątek ba- 
śniowy, który Zmorski podnosi z 
pyłu i przyobleka w słowo mazo- 
więckie. W miarę rosnącej zaży- 
łości z miastem pisarz znajduje 
tutaj swoich wydawców i czytel- 
ników. 

Ale zbytnią dociekliwością w 
szczegółach nie zatrzymamy biegu 
życia Romana Zmorskiego. Już 
rok 1855. Zmorski z Paryża wy- 
jeżdża do Konstantynopola, jako 
ajent dyplomatyczny Adama Czar 
toryskiego. Otrzymał misję do 
Serbii. Osiada w Belgradzie... I 
w nieznużonym ruchu i działaniu 
tracimy go z oczu. Jeszcze nam 
świeci. 

Drobny odcinek swojego łuku 
Roman Zmorski przemierzył nad 
Sobótką, nad Wrocławiem. Jak 
meteor. 


Tadeusz Mikulski. 
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ALEKSANDER BAUMGARDTEN 


Księżyc w Sudetach 


Rozdarty w strzępy ciszy, zapodziany świat, 
zapomniał mnie policzyć, na darmo mnie skradł, 
przeto szczyty rozpalam od wieków i lat 

ja — westchnienie milczących, antyfona — księżyc. 


Od was tak to wygląda, że: ..noc w górach szła... 
więc mówicie: Sudety i szeptacie: mgła — 

cóż wy wiecie, mijając beze mnie, za dnia 

o mnie, gdy z gorzkiej rosy wstaję o zachodzie. 


Kiedy podchodzi pierwszy, najwierniejszy las 

i patrzy we mnie z bliska i milczy mi w twarz — 
aż się echa potoków poplątają w nas, 

wtedy w noc odpływamy, w piątą porę roku. 


Przez najzimniejszą ciszę, ze stoku na stok 
wzbiera w gałęziach nocy księżycowy sok, 

czas przeze mnie cierpliwie przecieka we zmrok, 
a wam, wierzącym w zegar, trudno dożyć świtu. 


Szepty z liści ku trawom, trawami od gór — 

już nad góry wyrosły w granatowy chór, 

w chmurach molowe basy; — w takt basowych chmur 
śpiewa noc, wiatr omiata popiół gwiazd na nutach. 


Zamykam srebrne sprawy i trwanie i mgły, 
odchodzą sny od szczytów a ze snami — my, 
wiatr czesze na Szrenicy pierwsze pióra pni — 
kamień stoczył się w przepaść: ostatni lunatyk. 
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Co robią Niemcy 


Parteitag SED - Słowo do Polskiej 
Misji Wojskowej - Inteligencja polska 


widziana przez Niemców - Program 


ŻYWIENIE polityczne, jakie 

nastąpiło ostatnio w sowie- 

ckiej strefie okupacyjnej 
Niemiec, nie jest bez znaczenia 
dla Polski i szkoda, że prasa pol- 
ska nie wysłała sprawozdawców 
na Parteitag SED i kongres CDU. 
Na kongresie CDU witany był 
entuzjastycznie przedstawiciel ra- 
dzieckiej władzy okupacyjnej, co 
świadczyłoby © zwycięstwie ra- 
dzieckiej polityki okupacyjnej 
w stosunku do Niemców. SED o0- 
trzymała depesze z życzeniami od 
wielu partii politycznych z zagra- 
nicy, z Polski telegramy nadesłały 
PPR i PPS. W obu telegramach 
podkreślono, że SED prowadzi 
jako jedyną walkę z reakcją, 
w której to walce obie partie pol- 
skie życzą niemieckiej partii jed- 
ności wiele powodzenia. W tele- 
gramie PPR, którego treść opu- 
blikowana została w organie na- 
czelnym SED „Neues Deutsch- 
land“, czytamy: „Wierzymy, że 
jedynie socjalistyczna partia jed- 
ności, jednocząca najbardziej po- 
stępowe części narodu niemiec- 
kiego, stojąca pod przewodni- 
ctwem ludzi, którzy w okresie 
dyktatury hitlerowskiej wiernie 
stali pod sztandarami wolności, 
pokazuje narodowi niemieckiemu 
właściwą drogę, wiodącą do od- 
zyskania zaufania narodów Eu- 
ropy“. Nawet Domowina, organi- 
zacja Łużyczan, przysłała z Budzi- 
szyna telegram z życzeniami, 
skomentowany przez samego Wil- 
helma Piecka, podkreślającego 
konieczność wolności kulturalnej 
dla Łużyczan, gdyż „jedynie 
jedność naszego narodu da 
szczęście również i innym jego 
częściom”. Trzeba na marginesie 
tego  Pieckowego komentarza 
przyznać, że CDU mniej surowo 
traktuje Łużyczan, mimo iż osta- 
tnio polityka Domowiny orien- 
tuje się na SED. CDU w wielu 
miejscowościach na specjalnie 
w tym celu zwołanych wiecach 
wypowiadało się ostatnio również 
i za pewną, drobną chociażby na 
razie, formą wolności politycznej 
Łużyczan. 


A Parteitagu SED o Polsce 

mówiono nie mało. Szkoda, 

że Polska Misja Wojskowa 
w Berlinie nie zebrała tych gło- 
sów, by udostępnić je polskiej 
prasie. Dałyby one podstawę do 
odpowiedniego ustosunkowania 
się do wielu niemieckich polity- 
ków, do całych grup w tej lub 
innej części Niemiec. Byłoby to 
zwłaszcza pomocne prasie pro- 
wincjonalnej, która nie ma moż- 
ności zbyt dokładnego i częstego 
uzgadniania pewnych kierunków 
i form naszego stosunku do Nie- 
miec z najwyższymi, odpowie- 
dzialnymi w tym względzie czyn- 
nikami w Warszawie. Najczęściej 
zaś ta prasa prowincjonalna ma 
najwięcej do powiedzenia w spra- 
wie niemieckiej, jest powołana do 
urabiania na nią poglądów (pra- 
sa ziem zachodnich). Szkoda tak- 
że, że w ogóle rzadziej się u nas 
informuje o głosach niemieckich 
przychylnych Polsce, wzbudzają- 
cych zaufanie czy to ze względu 
na forme wypowiedzi, czy też ze 
względu na autora. Częściej prasa 
polska jest poruszona głosami 
szowinistycznymi, co wynika ze 
słusznej i uzasadnionej historycz- 
nie atmosfery czujności i obrony. 
Musimy jednak wiedzieć, na kim 
w Niemczech można się będzie 
oprzeć w nadchodzącej nowej 
epoce stosunków polsko-niemiec- 
kich. Musimy znać opory i ich 
przyczyny, chorobę wieków wy- 
stępującą w formach niemiłych, 
ale dających się zwalczyć za po- 
mocą medycyny niemieckiej, na 
ich własny użytek. Różne na- 
rody poszukują w Niemczech lu- 
dzi i grup, dają pieniądze i po- 
chwały, złoto i kadzidło. Całe 
Niemcy to jeden wielki castrum 
corruptionis, glina dla polityków 
międzynarodowych. 


RTYKUŁ, który w rocznicę 
wybuchu drugiej wojny świa- 
towej ukazał się w kuliur- 
bundowym tygodniku „Sonntag”, 
jest powodem tych kilku margi- 
nesowych uwag. Artykuł ten daje 


podstawę do szukania kontaktu 
z ludźmi którzy przez zamie- 
szczenie go w organie Kultur- 
bundu solidaryzują się z jego te- 
zami. A tezy te są następujące: 


Prężność gospodarcza Niemiec wi- 
doczna jest coraz częściej. Plan 
Marshalla zamierza w pierwszym 
rzędzie odbudować Niemcy. Oto 
jragment targów w  Hannowerze, 
hala samochodów i traktorów. 


Stosunki polityczne między Niem- 
cami a Polską nigdy nie układały 
się dobrze. Jedyną formą zbliże- 
nia skuteczniejszego, ułatwiają- 
cego zwalczenie przesądów i na- 
rosłych przez wieki różnic jest 
szeroko rozbudowana współpraca 
kulturalna. Niemcy nie znają wła- 
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ściwie w ogóle literatury polskiej. 
Czytamy w artykule, że inteli- 
gentni, literacko wykształceni 
Niemcy dzisiejsi, gdy mowa jest 
o literaturze polskiej, wspomną 
zaledwie Przybyszewskiego, poe- 
tyckie pokrewieństwo Kasprowi- 
czą („Mein Abendlied) z Deh- 
melem i Mombertem, Wyspiań- 
skiego, (który zrazu nie chciał się 
zgodzić na przekładanie swych 
dzieł na język niemiecki, uważa- 
jąc to za „niegodne Polaka“, po- 
wierzając jednak w końcu swe 
prawa firmie Georg Müller w 
Monachium), oczywiście „Chło- 
pów“ i „Quo vadis“. Ale już o 
trójcy wieszczów głucho a zaku- 
rzony i przebrzmiały poetycko 
przekład „Pana Tadeusza* doko- 
nany dawno już przez Siegfrieda 
Lipinera jest dziś w Niemczech 
prawie białym krukiem. Na Pola- 
ków Niemcy patrzeli zawsze o- 
czyma swych wschodnich jun- 
krów, oceniających zdolności na- 
rodu według przepracowanych 
dni i godzin na roli przez najem- 
ników z Polski. Inteligencję po- 
znawali w  karczmach miast 
uniwersyteckich, gdzie zamożna 
przeważnie młodzież szlachecka 
przepijała imię i dom. „Für die 
polnische Intelligenz hatte man 
kein Verständnis“. Hitler inteli- 
gencję polską postanowił zni- 
szczyć. W pismach wojskowych 
i czytankach frontowych publiko- 
wano ośmieszające inteligencję 
polską powiastki. „Każdy żołnierz 
nasz inteligentniejszy jest od każ- 
dego polskiego inteligenta. W to 
wierzcie, bądźcie zatem pewni 
siebie w wystąpieniach przeciwko 
nim.* Wiemy, jak ta pewność sie- 
bie wyglądała. Artykuł „Sonn- 
tagu“ wszystko to wspomina, ko- 
mentuje wnikliwie i surowo, jest 
zatem podstawą, by uważać go 
za wypowiedź cenną tak w pro- 
cesie wychowawczym narodu nie- 
mieckiego jak i na drodze nowych 
dziejów polsko-niemieckich. 
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ONTAKTY z Polakami ceni 
R się w Niemczech nade wszy- 

stko. Nawet w takim „Tages- 
spieglu*, oddanym zupełnie w 
służbę Anglosasom, napisano nie- 
dawno, że cenniejsze niż pozna- 
wanie Ameryki są kontakty bez- 
pośrednie z polskim światem 
kulturalnym. Sądzę, że jeśli pra- 
gniemy wziąć udział w demokra- 
tycznym odnowieniu Niemiec, a 
uczynić to musimy, droga wspó- 
pracy kulturalnej będzie najpeł- 
niejsza i równocześnie najbardziej 
ostrożna. W polityce nie wypeł- 
nione zobowiązania powodują nie- 
raz rozmaite komplikacje, w ży- 
ciu kulturalnym zdarzają się one 
często i nie uważa się ich za 
grzech powodujący takie czy owe 
przykre następstwa, najwyżej za 
brak dobrego wychowania. Wy- 
daliśmy już po wojnie jedną po- 
wieść niemiecką (nową), w tłuma- 
czeniu są dwie, na sceny polskie 
mają wejść dwie sztuki niemiec- 
kich autorów, stworzone w czasie 
lub po wojnie. Tymczasem Niem- 
cy niczym się nam dotąd nie od- 
wzajemnili. Ale pragną nas po- 
znać, tłumaczyć, czytać i oglądać 
na scenie. Ktoś jednak w Polsce 
musi się zająć propagandą kul- 
tury polskiej na terenie Niemiec. 
Sława jest organizacją. I zgoda 
jest niczym innym, Przy Polskiej 
Misji Wojskowej w Berlinie musi 
istnieć silny referat kulturalny, 
który szukałby i organizował tłu- 
maczy z polskiego na niemiecki. 
Niedawno odbywał się w Ham- 
burgu zjazd Schutzverbandu der 
deutschen Autoren. Przyszło za- 
proszenie do władz Zw. Zaw. Lite- 
ratów Polskich. W ministerstwie 
wyrażono życzenie, by nikogo na 
razie nie wysyłać. Ale przecież 
mogli przynajmniej pojechać ob- 
serwatorzy, tym więcej, że byli 
obserwatorzy innych związków 
pisarzy narodów Europy wschod- 
niej. Sława i zgoda to dzieła pro- 
pagandy a propagandę trzeba u- 
mieć robić. „Łuk triumfalny“ wy- 
szedł w roku 1946 w dziewięciu 
językach. W tyluż powinno było 
wyjść „Z kraju milczenia”. Ale 
propagandę trzeba umieć rzeczy- 
wiście robić. Na terenie Niemiec, 
gdzie działają najlepsze sztaby 
propagandy Rosji, Ameryki, An- 
glii i tyłu innych narodów, nie 
wyłączając Czechów, jesteśmy w 
ogonie przeobrażeń niemieckich, 
a nawet w tym ogonie stanowimy 
tylko małe, szare, nie błyszczące 
piórko. Sami Niemcy zaś nawet 
pragną, byśmy przeszli do ofen- 
sywy. WISZ. 


EDMUND OSMAŃCZYK 
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Berlin, jesień 1947. 


Czy pamiętacie tę warszawską 
okupacyjną anegdotę o pobiciu 
żandarma niemieckiego? Oczywi- 
ście, więc tylko w skrócie ją 
przypomnę: 


Przed sądem niemieckim staje 
dwóch Polaków oskarżonych o po- 
bicie żandarma niemieckiego w 
biały dzień w stanie trzeźwym, 
na ulicy Marszałkowskiej. Pier- 
wszy oskarżony tłumaczy się, że 
żandarm wlazł mu na odcisk, a że 
odciski ma bardzo bolesne, a z na- 
tury jest krewki, więc uderze- 
niem pięści odepchnął stojącego 
mu na nodze Niemca. 


— A czym tłumaczy drugi 
oskarżony swoją napaść na ude- 
rzonego już żandarma — pyta 
sędzia. 


Na co drugi oskarżony: 

— Ja myślałem, że się już za- 
częło... 

Ta miła anegdota przypomina 
mi się obecnie w Niemczech, kie- 
dy czytam i słyszę o stale się po- 
wtarzających od pewnego cząsu 
napadach Niemców na żołnierzy 
armii okupacyjnych. Oczywiście, 
że zbieżność protestów jest tu 


CZYNA SIĘ... 


Najlepiej zilustrują twierdze- 
nie to jednak fakty. Oto one, za- 
notowane w ciągu jednego upal- 
nego, letniego tygodnia: 

Opowiastka pierwsza: W sek- 
torze amerykańskim Berlina, na 
dworcu oficer rosyjski zwymyślał 
policjanta niemieckiego za nie- 
grzeczną odpowiedź na jakieś za- 
pytanie. Policjant niemiecki wo- 
bec publiczności niemieckiej od- 
powiedział jeszcze ostrzej, na co 
oficer rosyjski schwycił Niemca 
za kark, chcąc go zaprowadzić do 
komendy alianckiej. Nadbiegł na 
to drugi policjant niemiecki, 
który, wyciągnąwszy rewolwer, 
bez ostrzeżenia strzelił do oficera 
rosyjskiego, raniąc go ciężko w 
brzuch. Publiczność niemiecka 
z okrzykami „so ist richtig" roz- 
biegła się na widok przybywają- 
cej żandarmerii amerykańskiej, 
która aresztowała obu policjan- 
tów oraz przewiozła do szpitala 
rannego oficera rosyjskiego. Poli- 
cjanci niemieccy noszą te same 
zielone mundury, które znamy 
z okupacji i te same bezczelne 
spasione pyski. 

Opowiastka druga: W Spandau, 
w sektorze angielskim Berlina, 
przed więzieniem, gdzie odbywają 


Michel przygotowuje się do nowej 
przysięga na 


tylko tematyczna, i nie mają one 
żadnej podstawy wspólnej. W 
Warszawie niecierpliwość polska 
miała swe źródło w potwornym 
terrorze. W Berlinie, Frankfurcie, 
czy Hamburgu niecierpliwość nie- 
mięcka ma źródło swe w zbyt 
śpiesznym wyciąganiu konsek- 
wencji z demokratycznej łagod- 
ności okupantów i z demokratycz- 
nej... niezgody między okupan- 
tami. 


Rozmowa wrocławska 


Kiedy patrzymy na powstające 
wielkie sklepy, na pospieszne po- 


rządkowane chodniki, podnoszone 
mosty, coraz liczniejsze tramwaje 
wrocławskie — trudno pomierzyć 


stąd odległość od tych depresji — 
miast w głębi kraju, gdzie życie 
stoi od lat. 

W pobliżu budynków Uniwersy- 
tetu, w jego kręgu — w literalnym 
i przenośnym znaczeniu szukamy 
redakcji „Zeszytów Wrocławskich”. 
Na placu Nankera pod numerem 
siódmym, w lokalu Koła Miłośni- 
ków Literatury i Języka Polskiego 
przyjmuje nas sekretarz redakcji 
w sposób wyszukanie uprzejmy. 

— Czy będzie wielką niedyskre- 
cją, jeśli zapytam Pana o związek 
Ich doskonałego czasopisma, które- 
go radosny roczny jubileusz dzi- 
siaj obchodzimy, z Kołem Miłośni- 
ków? — rozpoczynam rozmowę 
przechodząc sale, komentując baro- 
kowy styl umeblowania: od pię- 
knych gablot z kryształami po rea- 
listyczne szczegóły krzeseł różnego 
autoramentu. 

— Z największą radością rzucę 
światło na ową zależność. Będzie 
to zarazem danie świadectwa pra- 
wdzie — dank wdzięczności, dla 
Tych, którzy pomogli nam stawić 
krok pierwszy. 

Na początku był Uniwersytet. 
Magnes — jeśli wolno tę wspania- 
łą organizację porównać do rzeczy 
tak bezdusznej. Niestety — na pal- 
cach można policzyć wydarzenia 
kulturalne we Wrocławiu, które by 
się działy poza Uniwersytetem. Ko 
ło Miłośników — jego to grzech a 
może prawo sił w naszym, mieście 
rządzących — powstało przy owym 
magnesie, żyje przy nim. Przepro- 
wadziło przez salę, na którą patrzy 
my zarówno osoby literaturze i kul 
turze polskiej najbardziej zasłużo- 
me jak i pióra najmłodsze, debiu- 
tujące, tematy wrocławskie obok 
spojrzeń na literatury i światy za- 
marłe, poezje i gawędy. Czwartki 
stworzyły bazę trwałą i cenną. 

Przyszedł wreszcie moment, gdy 
trzeba było dać wyraz trwały tre- 


++ 


ściom, środowisku, tendencjom. 
Dać wyraz trwały, zaklasyfikować 
go do rozpowszechnienia, przeka- 
zania. 

— Wydawanie kwartalnika różni 
się jednak znacznie od poezji — 
dorzucam. Oprócz słów potrzeba je 
szcze papieru, pieniędzy — aby dać 
wyraz tym głębokim myślom i pro- 
blemom, jakie odczytujemy z kart 
Ich interesującego Periodyku. 

— Czuję się wzruszony zarówno 
zrozumieniem naszych trosk, jak i 
życzliwością, widną z jakże pochle- 
bnych określeń naszego młodego, 
dopiero jednorocznego pisma. Pow- 
stało ono dzięki energii p. Anny 
Kowalskiej, trudowi współredakto- 
ra prof. Tadeusza Mikulskiego. Byt 
zaś materialny zawdzięcza uczyn- 
ności p. Wojewody Stanisława 
Piaskowskiego, a Ministerstwo Kul 
tury i Sztuki oraz Fundusz Kultu- 
ry Narodowej — zechciały również 
ocenić pozytywnie nasz wysiłek. 

— Może zechce mi Pan wyjaśnić 
podstawowe założenia Ich pisma, 
zarówno redakcyjne jak i ideolo- 
giczne? 

Pan sekretarz redakcji, z właś- 
ciwą pracownikom naukowym do- 
kładnością (jak mi wspomniał po- 
przednio, jest asystentem przy ka- 
tedrze lektur obowiązkowych) de- 
monstruje mi na okładce „Zeszy- 
tów“ ich ideologię: 

Od czasów najdawniejszych po- 
jęcie zeszytu — cahier pozwalało 
na wiązanie treści dość swobodnie 
szeregowanych. Mamy więc prawo 
układać rozprawy, kroniki, sprawo 
zdania — bez troski o ich systema 
tyczny układ, powtafzanie stale 
tych samych działów. Cecha „wro- 
cławskie* ma lokalizować jedynie 
redakcję. Redakcję z najzaszczyt- 
niejszym tego słowa znaczeniu. Pi- 
smo nasze nie jest regionalne — co 
nie oznacza, abyśmy unikali tema- 
tów i powiązań z Dolnym Śląs- 
skiem. Ambicją naszą było posta- 
wienie na trudnym, peryferycz- 
nym, organizowanym dopiero tere- 
nie — konstrukcji o walorze ogól- 
nopolskim. Chodziło nam o to, aby 


Przegląd prasy niemieckiej 
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Rahel powiedziała kiedyś, że w 
Niemczech musi ponad wszelkim na- 
tchnieniem, ponad wszelkim entuzja- 
zmem, nawet ponad geniuszem i ta- 
lentem stać opamiętanie, a ponad 
wszelką potęgą i pełnią porządek i 
miara. Wolfgang Drews postawił ja- 
ko dziennikarz, dramaturg i żołnierz 
słowo to na czele swego pamiętnika. 
Książka ta ukazała się pod tytułem 


„Chrzęszczący łańcuch“ nakładem 
Kepplera w Baden-Baden. 
Niejedno z przeżyć lat hitlerow- 


skich znów jest żywe i oto wy- 
raźnym się staje, jak Józef Goebbels 
biczem swym wywijał ponad intelek- 
tualistami i artystami. Nie czynił on 
przy tym żadnej różnicy, najwyżej, 
gdy szło o artystki filmowe. 

Góring, który opanował pruskie 
teatry państwowe, nie był pod tym 
względem ani odrobinę lepszy. Po 
premierach Teatru Państwowego 
musieli widzowi stojąc przed pod- 
nisionym wysoko sztandarem odśpie- 
wać pieśń. Ponieważ nigdy nie uda- 
wało się to dostatecznie, a tylko zwo- 
lennicy i bojaźliwi podnosili ręce do 
niemieckiego pozdrowienia, ćwicze- 
nla tego później zaniechano. 

Innym razem pewien krytyk w 
Berlinie nie obsypał pochwałami 
śpiewaczki włoskiej Gianninni i po- 
budził przez to Goringa da zatelefo- 
nowania do redakcji, przy czym for- 
ma rozmowy miała urok nowości: 
„Gdzie siedzi ten  chłystek, który 
miał czelność znieważyć  członkinię 
zaprzyjaźnionego ze mną narodu! Ja 
sam jeżdżę po Bałkanie, ażeby je- 
dnak zdobyć dla nas te błahostki, 
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a ta świnia ośmiela się..!!! Krytyk, 
który zakłócił stosunki dyplomatycz- 
ne, wyleciał z pracy do obozu kon- 
centracyjnego. 

W dalszym ciągu opisuje Drews, 
jak kiedyś z „majorem sztuki* Kol- 
bem odwiedzał jako pisarz batalionu 
diisseldorfskich artystów. „„Major 
wszedł po schodach, otworzył jakieś 
atelier, artysta ukłonił się. Major: 
„Zbyt ponure. Więcej radości powi- 
nien zawierać obraz pana, jeżeli mi 
wolno o to prosić!“ Następne scho- 
dy. Major: „Takich zmartwionych 
dziewcząt w Niemczech nie ma, 
niech pan maluje zdrowe postacie". 
U rzeźbiarza: „To führer panu z 
miejsca wyrzuci. W ostatnim roku 
odrzucił mi 20 sztuk tych krótkono- 
gich grubych dziewcząt. Führer chce 
widzieć smukłe, germańskie figury!" 
Na inauguracji „Reichskanzlei'' sie- 
dzieli Goebbels i Benno von Arent, 
który uroczystość inscenizował, za 
swym przywódcą i prowadzili go- 
dny uwagi dialog. Goebbels (po raz 
nie wiadomo który): „Benno, stała 


się katastrofa, wódz nudzi się.“ 
Arent: „Ależ Józefie, sam to prze- 
cież uznałeś za dobre.“ Goebbels: 


„Nie szkodzi. Wódz nudzi się, to ka- 
tastrofa"' W punkcie kulminacyjnym 
katastrofy wystąpiła baletnica, zwol- 
niona z niemieckiej opery jako „bez- 
talencie“, którą jednak zaangażowa- 
no prędko do tej najwyższej impre- 
zy. Pupilka rozładowała napięcie i 
Goebbels odetchnął: „Benno, jesteś- 
my uratowani, wódz śmieje sie.“ 


Ze swej kariery teatralnej opowia- 
da Drews następującą historyjkę: 
„Chcieliśmy grać nową sztukę Ge- 
orga Kaisera, ale urzędowy rzeczo- 
znawca dramaturgii (,Reichsdrama- 
turg“) izabronił. Dlaczego? Hilpert 
poszedł do ministra zbadać sprawę 
i jeśli możliwe, złożyć protest. Ten 


dziwi się i wzywa rzeczoznawcę, któ- 
ry Stwierdza: „Kaiser dosyć zarobił 
w czasach systemu. Na tym się skoń 
czyło, zakaz został umotywowany.“ 
Ww dalszym ciągu opowiada Drews 
także o tym, jak artyści umieli się 
mścić i ratować, Stary Rohlfs, ten 
żartowniś, powiedział do pewnego 
kompozytora: „Niech się pan cieszy, 
że wódz nie grał w swej młodości 
na fortepianie.: A stary Lieber- 
mann: „Nie mogę tyle zeżreć, ile 
bym mógł rzygać.“ 

(„Goebbels schwingt die Peitsche'') 
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Wesołe interesy robi hitleryzm w 
Bawarii. W Wirzburgu istnieje czar 
ny rynek literatury nazistowskiej, 
zabroniony jak wiadomo przez Ra- 
de Kontrolną. Między kupującym! 
znajdują się także członkowie armii 
okupacyjnej. Najwyższy kurs ma 
Hitlera „Mein Kampf", który osią- 
gnął w tej chwili rekordową cenę 
2000 marek. Kto nie chce pieniędzy, 
uzyskuje naturalia. „Mit XX stule- 
cia* Alfreda Rosenberga kosztuje 
od 600 do 700 marek, Zoberleina 
„Wiara w Niemcy“ nawet 800 ma- 
rek. Dla całkiem naiwnych, którzy 
nie opanowali jeszcze zupełnie języ- 
ka niemieckiego, mają wielką siłę 
pociągającą albumy fotograficzne 
„profesora'* H. Hoffmana; płaci się za 
nie od 200 do 300 marek. Nawet „Der 
Sturmer' ów wstrętny elaborat an- 
tyżydowski nazizmu, sprzedawany 
jest na tym osobliwym, tolerowa- 
nym przez urzędy targu. 


(„Schwarzer Markt fir Nazi- 
literatur*') 


brano „Zeszyty“ do ręki nie przez 
pobłażliwą protekcję: jeszcze jeden 
dowód prowincjonalnej miary i ta- 
mania trudności na „Ziemiach Od- 
zyskanych, albo dla ich istotnej 
wartości, wartości bezwzględnej. 
Zapisujemy sobie jako poważne 
osięgnięcie, że utrzymaliśmy przez 
cały, długi okres naszego istnienia 
— i absolutny i duży dystans od 


publicystyki pospiesznej, nieprze- 
myślanej, podwórkowej, tygodnio- 
wej... 


W tym miejscu pań sekretarz 
przerwał swój wywód, który pro- 
wadził przecież z dużym zapałem. 
Po chwili podjął: 

— Mamy w Polsce liczne perio- 
dyki literackie, by wymienić po- 
czytne pismo, którego Przedstawi- 
cielkę mam zaszczyt gościć. Nai- 
bliższe nam — to krakowska 
„Twórczość“. Kwartalnik nasz sze- 
reguje jednak — jak w podtytule 
— na pierwszym miejscu prace kry 
tyczne, twórczości oryginalnej da- 
jąc drugie. Przeglądy mogą służyć 
wraz z kroniką regionowi, recen- 
zje uzupełniają rysunek całości. 

Obok pojęcia „zeszytu“ — jako 
cechy  charakterystycznej udało 
nam się osięgnąć w przeważającej 
części artykułów cechę w publicy- 
styce tego typu dość rzadką — 
swoisty styl szkicu literackiego. 
Uważamy, że krytyka i historyka 
literatury obowiązują również te 
wymagania, które bezlitośnie sta- 
wia pisarzom. Dbałość o formę roz 
prawy literackiej — to nie tylko 
poprawność językowa, syntaktycz- 
na, logiczna. Krytyka i wiedza o 
literaturze operują na ogół zabój- 
czo ciasną fruzeologią, szkodliwą 
tyleż dla czytelnika co dla wykła- 
danej myśli. 

Trzecim wreszcie wyznacznikiem 
naszej specjalności jest uprawianie 
szkicu literackiego. Gatunek ten 
był i jest w Polsce zupełnie wy- 
jątkowo uprawiany. Operuje się u 
nas przede wszystkim monograjią 
jako narzędziem podstawowym, o0- 
raz przyczynkiem jako rozmiarem 
mniejszym. Szkic — powszechny 
we Francji, godny wprowadzenia 
na nasz teren, może dać bogatą 
wiedzę o faktach literackich. 


Oto cechy, które różnią nas od 
wychodzących obecnie periodyków 
krytycznych, literackich, społecz- 
nych. Inne cechy — takie, które 
wyznaczyłyby różnice ilościowe, 
które umieszczają nasz kwartalnik 
w grupie periodyków dobrych tub 
słabych — pozostawiamy do okreś- 
lenia naszym czytelnikom. 

— Czy nie da się ich odczytać 
z artykułów íi z pocztu pisarzy, 
których pozyskaliście Panowie? 

— Układając nasz roczny doro- 
bek w zespoły tematyczne wymie- 
nię na pierwszym miejscu artyku- 
ły, które prezentują w jakiś spo- 
sób nasz stosunek do rzeczywisto- 
ści społecznej i kulturalnej. Stani- 
sława Kulczyńskiego „Dwie praw- 
dy“ i Jerzego Kowalskiego „Czło- 
wiek“ mogą zorientować czytelni- 
ka w naszym stanowisku t poglą- 
dach. Dorzucę tutaj, że czasopismo 
nasze nie ma wyznaczonej linii, 
nie steruje ku żadnej szkole, nie 
jest w niczym ortodoksyjne, nie 
pisaliśmy manifestu redakcyjnego 
w pierwszym numerze, nie dawa- 
liśmy zapowiedzi ani obietnic. 

Z licznych artykułów wspomnieć 
należy, że Tadeusz Mikulski pro- 
wadził przez cztery zeszyty swoje 
„spotkania wrocławskie" z Niem- 
cewiczem, Lenartowiczem, Skarb- 
kiem i Reymontem. Zespół artyku- 
łów nie posiada jakiegoś określone- 
go kształtu — nazwiska zaś autorów 
wskazują tylko, że dotąd powiąza- 
liśmy nasz kwartalnik z trzema 
środowiskami umniwersyteckimi. 


W dziale twórczości literackiej 
zechcieli nam powierzyć swoje 
słowo: Helena Boguszewska, Tade- 
usz Borowski, Maria Dąbrowska, 
Mieczyław R. Frenkel, Jarosław 
Iwaszkiewicz, Anna Kowalska 
(dwukrotnie), Bogdan Korzeniew- 
ski  (tłomaczenie z Giraudoux), 
Stanisław Stempowski (tłómacze- 
nia Czechowa), Wojciech Żukrow- 
ski (dwukrotnie), W numerze trze- 
cim drukowaliśmy arkusz młodej 
polonistyki wrocławskiej — poezje 
Elżbiety Miłanczówny, Jana Pierz- 
chały, Tadeusza  Nuckowskiego, 
fragmenty prozy Jerzego Cieśli- 
kowskiego i Romualda Cabaja. 

Omówienie powyższe nie wy- 
czerpuje zawartości rocznika: np. 
przeszłości Wrocławia tyczy zarys 
historyczny Andrzeja Jochelsona 
„Dwa kościoły naprzeciw siebie“; 
przeglądy, kroniki it recenzje do- 
pełniają treści 40 arkuszy druku. 

— Czy zechce Pan Sekretarz po- 
dzielić się z Czytelnikami mojego 
tygodnika informacjami o trudno- 
ściach i niepowodzeniach? 

— Pismo nasze walczy 2 pO- 
wszechnym w Polsce niedowładem 
recenzyjnym. Nie potrafiliśmy 
zgromadzić dotąd zespołu kryty- 
ków, którzy by utrzymali jakąś 
postawę jednolitą i charaktery- 
styczną. Dlatego dział naszych re- 
cenzji umieszczamy na końcu. 

Drugi podobny problem, to zgro- 
madzenie wokół pisma dostatecz- 
nej liczby specjalistów handlu 
księgarskiego. Rzecz dziwna: za- 
równo nasi zwolennicy jak i Zoile 
powtarzają to samo, że docieramy 
do niewielu środowisk, nieregular- 
nie i z trudem. Przy najbardziej 
obiektywnym spojrzeniu na war- 
tość „Zeszytów Wrocławskich — 
trzeba żałować, że czasopismo 0 
takim zespole autorskim trafia 
tylko przypadkiem na witryny 
nielicznych księgarń. 

— Czy zamiary Panów idą po li- 
nii odmienienia tego zaiste smut- 
nego stanu? 

— Jak dotąd pragniemy tylko 
zmiany na lepsze. Uważamy rów- 
nież, że niemoralne byłoby schle- 
bianie gustom księgarzy i publicz- 
ności, gdybyśmy wprowadzili ejek- 
towniejszą okładkę lub obwolutę, 
ewentualnie materiał ilustracyjny, 
nawet na kliszech kreskowych. 
Podobnie poprowadzenie kroniki 
konsekwentnie, nawet w niektó- 
rych działach życia kuituralnego 
Wrocławia — mogłoby przyczynić 
naszemu pismu cechę koniunkiu- 
ralności. Na razie więc staramy się 
miską ceną i wysoką jakością zy- 
skać dobre imię... 

— Trudno mi improwizować ra- 
dy. Spodziewam się, że „Zeszyty 
Wrocławskie*, nasz młodszy kole- 
ga, przełamią rychło te trudności. 
Zwłaszcza jeśli się uwzględni, że 
zgromadziliście Panowie u siebie 
z piór prozaicznych w Polsce naj- 
lepsze, że serwis artykułowy ma 
dwa bezkonkurencyjne walory — 
powagę uniwersyteckich umysłów 
i świeżość beletrystycznego spoj- 
rzenia. Myślę tu o wspaniale kom- 
ponowanym cyklu spotkań wro- 
cławskich prof. Mikulskiego. Nie 
wiedzieliśmy, że można tak skąpy 
materiał rzeczowy pomnożyć o wi- 
zję czasów, ludzi t miejsc, o obraz 
przeszłości, której nigdy nie prze- 
czuwaliśmy, że była. A cóż mówić 
o refleksjach prof. Kowalskiego, 
zbudowanych ze zdań tak treści- 
wych i efektownych, że każde sta- 
nąć godne za sentencje. Te cztery 
tomy pierwszego rocznika Panów, 
tu na , gruzowisku wrocławskim 
mają wagę zaiste imponującą. 
Określić ją można dopiero w skali 
osiągnięć innych środowisk, na 
przykład Katowic. 

Rozmowę przeprowadziła 
AGATA KAJZEREK 
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Przysięgał zawsze, 
demokrację. 
(Rysunek z pism niem.) 


swą karę norymberscy zbrodnia- 
rze, gromada. złożona z około 30 
do 40 wyrostków, napadła na a- 
merykańskiego wartownika. Nad- 
biegła natychmiast straż wię- 
zienna uratowała Amerykanina 
od linczu i rozproszyła napastni- 
ków. 

Opowiastka trzecia: Dziennik 
berliński „Nachtexpress* dał ob- 


szerny opis „obrony* Włochów 
przed  „fraternizacją*  Włoszek 
z Amerykanami i Anglikami 


(zdzieranie sukien, golenie głów, 
wyzwiska, listy z pogróżkami itp.) 
po czym, analizując sytuację w 
okupowanych Niemczech, dzien- 
nik uważa, że nie byłoby nie 
dziwnego, gdyby Niemcy zareago- 
wali równie spontanicznie prze- 
ciwko fraternizującym się Niem- 
kom, zasługującym na nazwę 
dziewek. — Pierwsza tego rodzaju 


odezwa nie pozostała bez echa, 
z tą jednak różnicą, że wszystkie 
napaści (około kilkunastu w ciągu 
jednego tygodnia) skierowane 
były przeciwko idącym w towa- 
rzystwie Niemek oficerom, czy 
żołnierzom alianckim. W jednym 
wypadku patriota niemiecki ze- 
rwał naramienniki oficerskie 
pewnemu Amerykaninowi, który 


szedł z niemiecką dziewczyną. 
Jeden Francuz został oblany 
cuchnącą cieczą. 

Opowiastka czwarta: Trzech 


żołnierzy amerykańskich zostało 
ciężko pobitych przez Niemców, 
gdy samotnie przechadzali się po 
miejskim parku. 


Opowiastka piąta: W strefie 
amerykańskiej wykryto skład 
wojskowych aparatów radio-na- 
dawczych. 

Opowiastka szósta: Na cmen- 
tarzu żydowskim Schönhauser 
Allee nieznani sprawcy rozbili 
nagrobki postawione na nowo po 
wojnie przez gminę żydowską, 
ponieważ poprzednie zniszczyli 
hitlerowcy. 


Opowiastka siódma: Dr Schu- 
macher w ostatnim swym berliń- 
skim przemówieniu powiedział 
dosłownie: „My chcemy importu 
żywności i surowców. Ideologie 
sami możemy eksportować!“ 

Przykładów z gatunku pierw- 
szych sześciu można cytować bez 
liku. Ich mnogość, przy jedno- 
czesnym, coraz ostrzejszym tonie 
wypowiedzi polityków niemiec- 
kich, poczyna niepokoić okupan- 
tów Niemiec. Okazuje się, że po 
dwóch latach demokratycznego 
odprężenia Niemcy zaczynają na 
nowo rozgrzewać swój nacjonali- 
styczny kocioł i demokratyczna 
pokrywa zaczyna się wyraźnie 
podnosić, odsłaniając bulgoczące 
starą nienawiścią wnętrze. — Za- 
pewne, że jednocześnie krystali- 
zują się powoli niemieckie ośrod- 
ki rozsądku, pragnące zerwać 
z nacjonalistyczną przeszłością. 
Cóż, kiedy doświadczenie uczy, że 
po wilhelmiźmie Niemcy nie- 
nacjonaliści byli za słabi, by u- 
trzymać republikę weimarską, 
jakżeż więc mają być mniej słabi 
po hitleryźmie. 

Jedyną pomocą dla demokra- 
tycznych Niemiec byłaby twarda 
i zgodna polityka okupantów. 
A tej pomocy coraz bardziej brak. 
Nic więc dziwnego, że w Niem- 
czech okupowanych wielu Niem- 
ców myśli, że znów ich czas się 
„zaczyna... 


Edmund Osmańczyk. 


La D 
Howiny za serbski tu? 
Twórczość kulturalna na Łuży- 

cach nie miała tak jak kultury in- 
nych narodów mocnych opieku- 
nów, hojnych mecenasów i pań- 
stwowej pomocy. Przeciwnie: nie- 
mieccy faszyści (a tacy zawsze ist- 
nieli: czy to w Średniowieczu, czy 
w dziejach absolutyzmu, czy dziś) 
zawsze byli przeciwni każdemu, 
zdrowemu ruchowi na Łużycach, 
który był słowiański i chciał ta- 
kim pozostać. 

Mimo to wyrosły owoce na tym, 
zewsząd atakowanym drzewku. Łu- 
życzanie dość posiadają krytycyz- 
mu, by widzieć i wiedzieć, że 
wśród tych owoców dużo jest ro- 
baczywych, kwaśnych i zgniłych. 
W ślad za tym krytycznym stwier- 
dzeniem jednak idzie wola popra- 
wy i naprawy. 

W artykule „A co z naszą kul- 
turą? — O łużycki centralny urząd 
kulturalny w Budziszynie* (Nowa 
doba, nr. 5 z 2. VIII. 47) autor P.N. 
zajmuje się tym palącym zagad- 
nieniem, i w końcu mówi o pla- 
nach, które sprowadzić mają kul- 
turę łużycką na lepsze tory: 

„Potrzebna jest nam centralna 
instancja, która planuje, porządku- 
je, popiera, kieruje. W latach ubie- 
głych każdy pracował jak mu się 
spodobało i co uważał za potrzeb- 
ne. Potem Domowina spróbowała 
zjednoczyć w sobie wszystkie te 
siły i kierować nimi. Jednak wszy- 
stkie starania... pozostały bez u- 
znania i bez pomocy państwowej. 
Dziś mamy prawo do publicznego 
i oficjalnego załatwiania naszych 
spraw kulturalnych, tak samo jak 
kulturalne sprawy niemieckie za- 
łatwiane są przez organa urzędo- 
we, 

Domowina więc przed dłuższym 
czasem zażądała zezwolenia i zało- 
żenia centralnego urzędu kultural- 
nego na całe Górne Łużyce w Bu- 
dziszynie. Urząd ten byłby orga- 
nem państwowym z personelem 
łużyckim, z subsydiami państwo- 
wymi i miałby zadanie kierowania 
i popierania odbudowy łużyckiego 
życia kulturalnego. W Budziszynie 
postulat Domowiny uzyskał jedno- 
myślną aprobatę, i z poparciem 
wszystkich partyj politycznych wy-- 
słano go do Drezna. Jak się z gazet 
dowiadujemy, stronnictwa poli- 
tyczne zajmują się tym żądaniem 
i odnoszą się do niego pozytywnie. 
Więc możemy dziś już powiedzieć: 
nie ma wątpliwości, że saski rząd 
również przychylnie rozpatrzy ten 
postulat, i że dojdzie do założenia 
żądanego przez nas organu oficjal- 
nego. 

Tym samym Łużyczanie otrzy- 
mali by po raz pierwszy państwo- 
wy urząd, w którym na zlecenie 
rządu sami rozstrzygali i kiero- 
waliby łużyckimi sprawami kultu- 
ralnymi*‘, 

Życzyć trzeba niezmordowanym 
bojownikom o słowiańskie oblicze 
Łużyc pełnego  urzeczywistnienia 
ich planów, które umożliwić mają 
bliższe jeszcze i owocniejsze współ- 
działanie z innymi narodami sło- 
wiańskimi. W. A. 
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Tydzien 


Wrocławia 
ULE WT 
Teatr: 


21. 8. Dolnośląski Teatr Żydowski 
wystawił sztukę Johna B. Prie- 
stley'a „On przyszedł“ w sali 
Państw. Teatru Dolnośląskiego. 


Premiera komedii Beaumar- 

chais „Cyrulik Sewilski“ w 
przekładzie Tadeusza Boya Że- 
leńskiego w Państwowym Tea- 
trze Dolnośląskim. Inscenizacja 
i reżyserią Jerzy Walden, układ 
tańców Zygmunt Patkowski, or 
kiestra pod dyrekcją Kazimie- 
rza Bończy "Tomaszewskiegu. 
Udział wzięli: Jerzy Bukowski, 
Kazimierz Herba, Anna Jakow- 
Ska, Zdzisław Karczewski, Jerzy 
Pietraszkiewicz, Mieczysław Ser 
wiński, Marian Słojkowski, Je- 
rzy Walden i inni. 
27. 9.—1. 10. W Teatrze Popularnym 
gościnne występy artystów war 
szawskiej „Kukułki“ — Xeni 
Grey i Stefana Sojeckiego. 


O. E 


Życie literackie: 


22. 9. Odbył się 8 „Poniedziałek u li- 
teratów“, na którym Wojciech 
Żukrowski odczytał jedną z gro 
tesek z mającego się wkrótce 
ukazać tomu ,„Piórkiem flamin- 
ga“ p. t. „Święta cytryna czyli 
tajemnice Watykanu". 

. Odbył się 71 „Czwartek literac- 
ki“ Koła Miłośników Literatu- 
ry i Języka Polskiego. Był to 
wieczór autorski Mieczysława 
R. Frenkla. 


wydarzenia: 


26. 9. Bawił we Wrocławiu brytyjski 
minister Odbudowy Lewis Sil- 
kin w gronie rzeczoznawców 
polskich i brytyjskich. 


28. 9. — 5. 10. 


Teatr Lalki i Aktora rozpoczął 
nowy Sezon przedstawień dla 
dzieci widowiskiem  kukiełko- 
wym wE. W. Disney'a « „Trzy 
świńki" oraz opowieścią Anny 
Świrszczyńskiej „,„Biedulka'. 
gościnny występ Ludwika Sem 
polińskiego w Teatrze Popular- 
nym. 

2. 10.—4. 10. występy gościnne w Te- 
atrze Popularnym baletowego 
zespołu Zizi Halamy. Partnera- 
mi Halamy są: solista holender- 

skiego baletu Jo Barends, F. Pu- 
chówna, i Z. Kiliński. 

4—5 10. w lokalu Teatru Lalki i Ak- 

tora gościnne występy  Stefci 

Górskiej i Karola Hanusza w 

rewii pt. „W imieniu prawa*. 


Żł5, kl 


1. 10. 


Życie literackie: 


1. 10. uroczyste otwarcie wystawy 
„Literatura polska w  autogra- 
fach od w. XVII do Leopolda 
Staffa w gmachu Biblioteki U- 
niwersyteckiej. Wystawa obej- 
muje 137 pozycji ze zbiorów Bi 
blioteki Zakładu Narodowego 
im. Ossolińskich we Wrocławiu. 
Przemówienia na otwarciu wy- 
głosili: dyr. Biblioteki Uniwer- 
syteckiej, dr Antoni Knot, prof. 
Uniwersytetu we Wrocławiu, Ta 
deusz Mikulski twórca niezwy- 
kle cennego katalogu wystawy 
oraz przedstawiciel Ministerstwa 
Ziem Odzyskanych, mgr S. Brzo 
zowski. Wystawa otwarta bę- 
dzie przez cały październik. 

. odbył się 72 „Czwartek literac- 
ki“ Koła Miłośników Literatu- 
ry i Języka Polskiego, poświę- 
cony. zagadnieniom radiowym. 
Dyrektor Rozgłośni Wrocław- 
skiej, Juliusz Petry wygłosił od 
czyt p. t. „Radio a literatura", 
a naczelnik Wydziału Programo 
wego, Tadeusz Banaś mówił „O 
PRAĆ programu radiowe- 
OR 


Inne wydarzenia: 


28. 9. w Sali kina Śląsk odbył się od- 
czyt prezydentą m. Wrocławia, 
Bronisława Kupczyńskiego p.t. 
„Widziałem Moskwę''. 

. 10. odbył się w kinach wrocław- 
skich festiwal filmów  radziec- 
kich. Wyświetlano następujące 
filmy: „Admirał Nachimow*, 
„Rodzina Artamonowych'', 
„Wiosna“, „Ostatnia Noc“, „W 
imię życia“, „Dwaj panowie F.“ 
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rzy zachowaniu całej ostroż- 

ności, jakiej wymaga natura 

przedmiotu, nie wydaje się, by 
za daleko szło, lub zbyt silnie od- 
biegało od prawdy twierdzenie, 
że kler katolicki odegrał poważną 
rolę w dojściu Hitlera do władzy 
i to rolę pozytywną. Oczywiście, 
nie wiadomo bliżej, jakiego auto- 
ramentu był ten kler i w jakim 
stosunku liczbowym oraz jako- 
ściowym pozostawał on do ogółu 
niemieckiego kleru katolickiego. 
Faktem jest, że grupa kleru, kie- 
rująca potężną partią katolicką 
tzw. Centrum zadecydowała nie 
tylko o dojściu Hitlera do władzy, 
ale także o tym, by władza ta by- 


ła dyktatorska. Są to rzeczy po- 


wszechnie znane. 


Centrum katolickie odgrywało 
w ogóle wielką rolę w Republice 
Wejmarskiej, czego choćby do- 
wodem fakt, że między rokiem 
1920 a 1933 rządy Rzeszy kiero- 
wane były przez siedmiu kancle- 
rzy, czy wicekanclerzy z tych kół. 
Centrum wpłynęło w niemałej 
mierze na coraz bardziej reakcyj- 
ne i nacjonalistyczne oblicze Re- 
publiki. Centrum popierało tajne 
zbrojenia i imperialistyczne dąże- 
nia koalicji junkiersko-przemy- 
słowo-wojskowej. Ludzie z Cen- 
trum dostarczyli też ruchowi na- 
rodowo-socjalistycznemu pierw- 
szych środków finansowych. Głów 
ne punkty programu partii hitle- 
rowskiej w tym okresie, jak wal- 
ka z Traktatem Wersalskim, wal- 
ka przeciwko zarzutowi winy za 
wywołanie pierwszej wojny świa- 
towej, zbrojenia Rzeszy oraz dą- 
zenia do odwetu cieszyły się dość 
dużym poparciem w kołach Cen- 
trum. 

Tezy i dążenia polityczne hitle- 
ryzmu sprawiły też, że Centrum, 
a w jego łonie duchowieństwo ka- 
tolickie, przymykało oczy na świa 
topogląd i antyklerykalizm, czy 
też na antykatolicką postawę tego 
ruchu. Wobec programu politycz- 
nego, pod którym się podpisywa- 
no, tym momentom przypisywano 
znaczenie drugorzędne, a poza 
tym przypuszczano, że z czasem 
uzyska się z hitleryzmem modus 
vivendi i wrogie przepawy znikną 
lub przynajmniej złagodnieją. 

Te „względy zadecydowały o 
tym, że postanowiono ułatwić Hi- 
tlerowi zdobycie władzy. Stało się 
to dzięki jednemu z przywódców 
Centrum, cieszącemu się wielkimi 
wpływami wśród kleru katolic- 
kiego, von Pap enowi, który w 
roku 1933 był kanclerzem Rzeszy. 
Te względy też zadecydowały, że 
prałat Kaas reprezentujący u- 
miarkowane koła Centrum, w 
marcu 1933 zwrócił się z apelem 
do katolików niemieckich wzywa- 
jąc ich do zaniechania opozycji 
i poparcia nowych władców Rze- 
szy. 

Jednocześnie na pierwszym hi- 
tlerowskim Reichstagu dnia 23 
marca tegoż roku partia centrowa 
głosuje za tzw. Ermachtigungs- 
gesetz, przyczyniając się w ten 
sposób do wyposażenia rządów 
Hitlera we władzę dyktatorską. 
Klika dni później biskupi nie- 
mieccy zebrani we Fuldzie wydali 
prorządową proklamację, w któ- 
rej oświadczyli, że członkowstwo 
w partii hitlerowskiej nie jest 
niezgodne z członkowstwem w 
Kościele katolickim. Tym samym 
usankcjonowali sami zarządzoną 
niebawem likwidację zarówno 
Centrum, jak i wszystkich innych 
katolickich organizacyj katolic- 
kich, społecznych, wychowaw- 
czych itp., a także przyczynili się 
do tego, że masy katolickie stru- 
mieniami zaczęły wpływać do 
NSDAP. 

Zawarcie Konkordatu (20 lipca 
1933) przyczyniło się w dużym 
stopniu do wzmocnienia więzów 
sympatii w kołach katolickich do 
hitleryzmu. Z punktu widzenia 
prawnego żaden Konkordat nie 
był tak korzystny dla Kościoła, 
jak ten, który podpisał Hitler. 
Wśród katolików odezwały się 
głosy radości. Entuzjaści nazwali 
ten rok „świętym rokiem Kościo- 
ła i narodu niemieckiego". Kato- 
lickie pismo „Rhein-Mainische- 
Volkszeitung* pisało w parę dni 
po podpisaniu Konkordatu: „Naj- 
lepsze umysły katolickie, szcze- 
gólnie wśród młodzieży, muszą 
poświęcić” się z całą gorliwością 
zadaniom misji historycznej na- 
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rodowego socjalizmu”. 


Przychylne stanowisko hierar- 
chii kościelnej do rządu hitle- 
rowskiego uwidoczniło się i póź- 
niej: w czasie plebiscytu w Saa- 
rze biskupi wzywali ludność, by 
poparła Hitlera, episkopat zaś, 
zebrany we Fuldzie, w apelu 
swoim z dnia 13 września 1936 w 
ten sposób zwraca się do Hitlera: 
„..Pogrzebać przeszłość i przyjąć 
naszą współpracę w walce z prze- 
jawiającym się coraz bardziej za- 
grożeniem świata przez bolsze- 
wizm.“ 

Gdy jednak okazało sie, że re- 
żimowi hitlerowskiemu idzie nie 
tylko o zrealizowanie tezy nie- 
mieckiej polityki zagranicznej, ale 
również o całkowite opanowanie 
swego narodu i bezwzgledne zni- 
szczenie wszystkich przeciwników 
ideowych, nastąpiło w kołach kle- 
rykalnych otrzeźwienie. Złudze- 
nie rozwiało się do reszty wsku- 
tek prześladowań, zmieniających 
się w swym natężeniu i rytmice 
odpowiednio do nakazów chwili 
i aktualnej konstelacji politycz- 
nej, lub sytuacji wewnętrznej re- 
żimu, lecz wyraźnie wzrastają- 
cych. Okazało się, że Kościół, 
Centrum i Konkordat były to 
tylko narzędzia w ugruntowaniu 
pozycji politycznej i międzynaro- 
dowej reżimu hitlerowskiego. 

Gruntowna zmiana postawy 
hierarchii kościelnej i kleru da- 
tuje się od r. 1936, kiedy to czyn- 
niki kościelne zrozumiały, że po- 
pełniły błąd idąc na ugodę mimo 
całkowitego przeciwieństwa nauki 
Kościoła z doktryną narodowo- 
socjalistyczną i zaniechawszy swe 
go pierwotnego, nieprzyjaznego 
wobec tego ruchu stanowiska ide- 
owego. 

Nową fazę stosunków Kościoła 
do reżimu zainicjowała Encyklika 
papieża Piusa XI „Mit brennen- 
der Sorge“ z dnia 14 marca 1937. 
W jej duchu walkę z hitleryzmem 
prowadzili też tacy przywódcy 
Kościoła w Niemczech, jak kar- 
dynał Faulhaber z Monachium, 
biskup von Preysing z Berlina i 
biskup von Galen z Monastyru. 
Duże znaczenie posiadały też na- 
stępnie ogłoszone zbiorowe listy 
pasterskie biskupów z Fuldy, 
zwłaszcza list ze 6 lipca 1941. 

Walkę hitleryzmu. z Kościołem 


„w Niemczech oraz siłę oporu tego 


ostatniego stara się zobrazować 
wychodząca nakładem Herdera 
we Fryburgu seria wydawnictw 
pt. „Das Christliche Deutschland 
1933—1945“, zawierających głów- 
nie teksty pism i not, jakie kurso- 
wały między episkopatem nie- 
mieckim a władzami hitlerow- 
skimi. Obfitszy jednak i konkret- 
niejszy materiał zawiera książka 
monachijskiego kanonika Johan- 
na Neuhauslera pt. „Kreuz und 
Hackenkreuz', podająca treść sze- 
regu listów protestacyjnych, nie- 
raz bardzo odważnych, skierowa- 
nych przez episkopat do. rządu 
Rzeszy i jego ministerstw. Ale 
mimo poszczególnych momentów 
heroicznych walce władz kościel- 
nych w Niemczech z hitleryzmem 
daleko do tak ostrego profilu i ta- 
kiej dynamiki, jaką odznaczał się 
opór katolickiego duchowieństwa 
np. w Polsce, czy nawet we Fran- 
cji. - 
uz niezmiernie charaktery- 
stycznego światła wnosi do tej 
sprawy imponujące dzieło doku- 
mentarne ks. Bedricha Hoffman- 
na, proboszcza Horney Beczwy na 
Morawach pt. „A kdo vas zabije“, 
wydane w b. roku. Podaje ono np. 
że duchownych polskich w obozie 
koncentracyjnym w Dachau było 
ogółem 1724, niemieckich zaś 448. 
Istotne są jednak dopiero dalsze 
zestawienia. Otóż duchownych 
Polaków zmarło w Dachau 447, 
Niemców zaś 88, do transportu 
śmierci skierowano Polaków 310, 
Niemców 7, zwolniono z obozu 
Polaków 59, Niemców zaś 204. Z 
zestawień tych wynika, że jeżeli 
na jednego Niemca w Dachau 
przypadało niespełna czterech Po- 
laków, to stosunek ofiar śmier- 
telnych wyraża się cyframi 1:8,5. 

Ale nie tylko te fakty są zna- 
mienne. Ideowa strona walki kle- 
ru niemieckiego z hitleryzmem 
nawet w najbardziej dramatycz- 
nym okresie, nie była, jak się 
okazuje, wolna od skaz. Uwidacz- 
nia się to np. w kazaniach wspom 
nianego już biskupa von Galena, 
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uważanego w Niemczech za sztan- 
darowego przeciwnika hitleryz- 
mu. W zbiorze jego kazań, wyda- 
nych obecnie przez Herdera, pt. 
„Bischof Graf von Galen spricht“ 
mieści sie jedno, wygłoszone dnia 
13 lipca 1941 w kościele Lamberta 
w Monastyrze, które zawiera taki 
passus: „Módlmy się za wszyst- 
kich, którzy są w potrzebie, szcze- 
gólnie za naszych kapłanów, za 
nasze miasto Monastyr, za nasz 
niemiecki naród i ojczyznę i... jej 
Führera“. Słusznie zapytuje się w 
związku z tym „Der Tagesspie- 
gel“: „Czy było to jeszcze jedno 
Ermichtigungsgesetz?* Bezpośre- 
dnio po tej koncesji padają sło- 
wa, w których jeszcze bardziej 
uderza połączenie powagi i pro- 
testu z głębokimi ukłonami w 
stronę narodowego socjalizmu: 
„Jeśli . nie zostanie wskrzeszone 
panowanie sprawiedliwości, wów- 
czas nasz naród niemiecki i oj- 
czyzna, mimo bohaterstwa na- 
szych żołnierzy iich sławnych 
zwycięstw (Ruhmreiche Sie- 
ge) upadnie z powodu wewnętrz- 
nego zepsucia“. Przebija z tych 
tonów wyraźnie to nacjonalisty- 
czne uczucie, które wartościowało 
zwycięstwa całkowicie bez zwią- 
zku z ich zdecydowanie złym i 
perfidnym fundamentem i które 
stawiało między narodem a 
Fiihrerem znak równania. 

Z silnego więc obciążenia na- 
cjonalistycznego nie mógł się wy- 
zwolić bez reszty nawet taki przy- 
wódca Kościoła w Niemczech, jak 
von Galen. Daje to łatwe wyobra- 
żenie o wartości i sile walki z 
hitleryzmem mniej zdecydowa- 
nych jego przeciwników. Pod tym 
względem niezwykle instruktyw- 
na jest notatka pomieszczona pod 
datą 1 listopada 1941 w głośnych 
pamiętnikach b. ambasadora Ul- 
richa von Hassela pt. „Vom an- 
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dern Deutschland“, wydanych w 
Szwajcarii w r. 1946: „,...Niestety 
doniósł mi paier Noppel (b. re- 
ktor Collegium germanicum w 
Rzymie), że niemiecki” episkopat 
w żadnym wypadku nie jest je- 
dnolity. Większość pod starym 
kardynałem biskupem Bertramem 
we Wrocławiu przeciwna jest 
otwartej walce, przeciwna użyciu 
metod „politycznych“ zamiast re- 
ligijnych tak, iż przedstawiciele 
ostrego kierunku, Galen i Prey- 
sing są w mniejszości. Tacy lu- 
dzie jak Bertram — dodaje z go- 
ryczą autór — nic nie zrobią wo- 
bec takich ludzi jak Hitler i Him- 
mler (str. 236—237)“. 

Dzisiaj wprawdzie co do osta- 
tniego zdania notatki Hassela z 
uwagi na specyficzną sytuacje 
duchową narodu niemieckiego 
zwłaszcza w okresie Trzeciej Rze- 
szy, bylibyśmy nieco odmiennego 
mniemania. Jesteśmy bowiem 
świadomi niemałego znaczenia 
również czysto religijnych metod 
oporu antyhitlerowskiego. Nie- 
mniej jednak odsłonił nam on je- 
dną niezwykle doniosłą w skut- 
kach rzecz: niejednolitość posta- 
wy episkopatu niemieckiego wo- 
bec hitleryzmu, stanowiącą głów- 
ną przyczynę niezbyt imponują- 
cych rozmiarów jego walki z reżi- 
mem. Ta zaś niejednolitość z kolei 
pochodziła z jednego źródła: z 
uczuć nacjonalistycznych. 

Resumując powyższe wywody 
można stwierdzić: 

1. Kler niemiecki zgadzał się na 
zasadnicze punkty politycznego 
programu hitleryzmu. Z tej przy- 
czyny nie dostrzegł on wczas 
groźnego , dla siebie niebezpie- 
czeństwa. Na moment ten zdaje 
się też wskazywać odpowiedź ar- 
cybiskupa Fryburga, Groebera, 
zawarta w jego głośnym liście 
pasterskim z roku 1945, na trzecie 
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Z essayów 


ezkarne pastwienie się nad 

słabymi jest najgorszą szkołą 

charakterów. Żywy „punching 
bal“, odbierający ciosy i nie re- 
agujący czynnie na zniewagi, 
automatyzuje ataki sadyzmu, 
wprawia sadystę na widok spara- 
liżowanej strachem ofiary w stan 
nałogowego upajania się swoją 
ekspansją. Z brakiem oporu po- 
tęguje się w atakującym poczucie 
niepoprawności ofiary, która wi- 
docznie za mało jeszcze ucierpia- 
ła, cios zatem był za słaby, albo 
źle wymierzony. Sadysta upla- 
stycznia swe ciosy, parceluje ni- 
mi powierzchnię oporu i osiąga 
w sobie stan orgjazmu pierwotne- 


. go człowieka, dzikusa, który dla 


celów sakralnych wydzierał żywe 
serce z trzewi ofiary. Bezkarność 
podnieca go i skłania do powta- 
rzania eksperymentu na innych 
obiektach dla  zróżniczkowania 
doznania. Kontroluje przy tym 
wytrzymałość obiektów na stopio- 
wane rodzaje męki i miarą ich 
uciekającego życia odmierza tem- 
po swoich przeżyć. Ta dwukolej- 
ność przeżyć wzmacnia w nim 
ambiwalencję sympatii i antypatii 
do ofiary, którą po każdym zada- 
nym ciosie wypuszcza niejako z 
rąk dla osiągnięcia wyższego 
szczebla rozkoszy. Wrażliwość 
zwyrodnialca tepieje jak ostrze 
piły czy siekiery i potrzeba jej 
coraz bardziej rafinowanych pod- 
niet, aby ją zadowolić. Tepa wraż- 
liwość wysila się na nowe kom- 
binacje mąk. Społeczeństwo trzy- 
mane w szachu przez dobrze zor- 
ganizowane bandy sadystów tę- 
pieje jak one moralnie i nie pro- 
dukuje żadnych odtrutek moral- 
nych na wydzielaną przez bandy 
truciznę. Imponuje im siła fizycz- 
na zorganizowanej mafii, a krzyk 
ofiar nie dochodzi do nich z chwi- 
lą, gdy ze strachu solidaryzują się 
z sadystyczną elitą. Upodabnianie 
się do takiego typu elitarnego po- 
trafi zdegenerować szerokie war- 
stwy społeczeństwa, mord staje 
się gestem politycznym i tłumaczy 
się swą „celowością w służbie dla 
ogółu“. Sadyzm ze stanu ende- 
micznego przechodzi w epidemię 
i dzieci dotkniętego nim w szale 
masowym jednego pokolenia po- 
wtórzą czyny swych ojców gdy 
dorosną. Spłodził je przecie szale- 
niec, który w czasie aktu nie o- 
chłonął z ekstazy zabijania. 


nęcając się nad bezbronnym, 
£ „bandyta zna jedynie wymiar 

swych sił i nie liczy się z 
warunkami somatycznymi ofiary. 
Gdyby znał bezsilność swej ofia- 
ry, inaczej dawkowałby swą ener- 
gię i nie wprowadzałby sam sie- 
bie, już dla samej ekonomii sił 
i jej wzruszeniowego komponentu 
w stany otępienia. Zrozumiałby 
znaczenie myśli Wilde'a, że: jedni 
mordują mieczem a inni całusem 
i mordowałby z umiarem i z 
„przyjemnością“. Ale Niemców w 
ich burgach, gdzie ich latami szko 
lono, wprawiano w rzemiosło pod 
hasłem błyskawicznego załatwia- 
nia się z przeciwnikami, nie pro- 
dukowano amatorów, lecz zawo- 
dowych morderców, nie byli to 
bravi włoscy z epoki renesansu, 
lecz ordynarni rzeźnicy, ćwiartu- 
jący w jatkach ludzkie mięso. 

ednostka ludzka ma swoją 

nośność jak most i wytrzymuje 

o wiele więcej niż pozornie w 
stanie jest wytrzymać. Jej siły 
duchowe stanowią jej rusztowa- 
nie i są niewysychającym źródłem 
jej regeneracji. Szkielet sił du- 
chowych jest rzutem w przyszłość 
i  najkardynalniejszym współ- 
czynnikiem nośności osobnika, 
działa on w konstrukcji typu ludz 
kiego jak ukryta sprężyna. Człoż 
wiek położony przez los na obie 
łopatki, zdruzgotany, ze spalony- 
mi przęsłami, bez drogi wyjścia 
na drugi brzeg, zachowuje swą 
nośność w tym rzucie w przy- 
szłość, w tej niewidomej spręży- 
nie, która jest zawiązkiem jego 
odbudowy. Ocalone rusztowanie 
psychiczne jest alfą i omegą dal- 
szego rozwoju. 


ietzsche nie przewidział, że 
„czandala'* ustandaryzuje się 
według jego modelu z Za- 
rathustry, tworząc produkt seryj- 


ny drobnomieszczanina-kanalii o 
polewie nadczłowieka. 


ienawidzący zwykł przypisy- 

wać wszystkie swoje wady i 

słabe strony przeciwnikowi, 
jest to jego alter ego w negatywie; 
co za doskonały pretekst do unice- 
stwiania go. Gdy wszystko co słabe, 
nędzne, kose, złożone zostanie do 
grobu, nienawistnik będzie zdrów 
i cały, bo ze znienawidzonym zej- 
dzie ze świata karykaturalne ze- 
stawienie jego własnych braków. 


bywatele Werony mówili o 

Dantem „eccovi l'oum ch'e 

stato all‘ Inferno“, oto czło- 
wiek, który był w piekle. O ileż 
słuszniej u nas tak powiedzieć 
można. Byliśmy bez przewodnika 
w kilku najgłębszych kręgach pie- 
kielnych i wynieśliśmy stamtąd 
szlam, którego nie zeskrobiemy 
ze siebie do śmierci. Upodliciele 
i upodleni związali się ze sobą 
wspomnieniami ześlizgiwania się 
w takie odmęty moralnego zepsu- 
cia, że powinno im tchu zabra- 
knąć na świeżem powietrzu, a 
wstyd powinien im zamknąć usta 
na wieki. Miast tego najbezwsty- 
dniej w świecie jedni i drudzy 
legitymując się prawem do życia, 
ci co tylu wyprawiali w zaświa- 
ty. mówią o sprawiedliwości i o 
przestrzeni życiowej po spaleniu 
na popiół milionów ludzi, aby nie 
zajmowali milimetra ziemi. „Non 
ragionam di lor...“ 


dyby Niemcy wycięli byli w 
(Fu wszystkich Duńczyków 

w czasie ostatniej 
zbrodnia okryłaby ich zhańbie- 
niem na wieki, wymordowanie 
czterech milionów ludzi, jeżeli nie 
więcej w Polsce, nie wywołało 
takiego morsus conscientiae, jak- 
by między trupem w Polsce a tru- 
pem w Danii zachodziła jakaś 
daleko idąca różnica anatomiczna. 
Przy udzielaniu wsparcia wyso- 
kość kwoty nie zależy od majątku 
wspierającego, lecz od sytuacji to- 
warzyskiej wspieranego, żebrzący 
Negr nie zasługuje na taką kwotę 
współczucia jak żebrzący Anglik. 
To jakby samo przez się zrozu- 
miałe. Trup w Polsce ma inną 
wagę. Cóż to i było za życie, któ- 
rego Niemcy pozbawili. To jest 
prawie motyw łagodzący. Ulżyli 
mu. 


wojny, 


aniera literatów szukania 

coraz głębszych pokładów 

psychicznych, bo górne po- 
kłady już się wyjałowiły, dopro- 
wadza ich często do takiego stanu 
rzekomego przewraźliwienia, że 
słyszą jak im własny zarost ro- 
śnie. 


złowiek czyniący z Boga na- 

rzędzie swych zbrodni, ubó- 

stwia w nim tanio nabytego 
wspólnika swych łajdactw, bo nie 
dzieli się z nim łupem, zwala na 
niego całą odpowiedzialność. Za 
zasłoną dymu z kadzideł zbrod- 
niarz rozpruwa brzuchy i rozpła- 
ta łby, jakby odprawiał miłe swe- 
mu bóstwu nabożeństwo. Zwyro- 
dnialec ściągnie Boga z niedo- 
stępnego tabernaculum w prze- 
paść wynaturzonych instynktów 
i zbezcześci absolut obwieszając 
go wotami ze swych trofeów. Dla- 
tego wyobrażenie Boga tak często 
zmieniało oblicze, ze zbrodnia- 
rzem szkaradniało jego numen. 


iemcy w czasie wojny pisali 

o utracie niezależności przez 

Polskę jak mówią gwałciciele 
o utracie dziewictwa przez ofiary 
ich gwałtu: panna źle się prowa- 
dziła. Lekkomyślność upadłej da- 
ła asumpt do jej skrzywdzenia. 
Lekkie obyczaje Polski sprowo- 
kowały „etyczne* Niemcy do za- 
dośćuczynienia swojej chuci. 


prosektorium historii u- 

czyły się „mocne“ narody 

anatomii na trupach masa- 
krowanych przez nie narodów i 
ani się spostrzegły jak drobne za- 
każenie krwi przyspieszało ich 
własny kres. Pierwszym jego 
objawem był zanik zmysłu od- 
różniania co dobre a co złe. 


eżeli Niemcy obecnie twierdzą, 
że nie mieli pojęcia co się wy- 
czyniało w obozach koncen- 
tracyjnych i jakie były metody 


z siedmiu oskarżeń formułowa- 
nych pod adresem narodu nie- 
mieckiego, mianowicie na zarzut, 
że biskupi byli obojętni wobec 
nazizmu, odpowiedział on: „Za- 
jeli wpierw stanowisko obser- 
wujące i wyczekujące, 
podobnie jak w innych krajach(?). 
Zaczęli działać, kiedy wydane 
rozkazy były jasne.“ 

Wydaje się, że nawet zewnętrz- 
nym  obserwatorom wypadków 
niemieckich nie trudno się było 
zorientować co do prawdziwego 
oblicza hitleryzmu i w rozmiarach 
niebezpieczeństwa, kryjącego się 
w nim dla Kościoła i świata —- 
nawet w początkach tego ruchu. 


2. W klerze katolickim w Niem- 
czech tkwił silny nacjonalizm o- 
party na długiej tradycji. Deifi- 
kacja państwa sformułowana we 
filozoficznych tezach Hegla, tak 
znamienna dla postawy całego 
społeczeństwa niemieckiego i sta- 
nowiąca jedną z uderzających 
cech jego życia społeczno-poli- 
tycznego, zapuściła również głę- 
bokie korzenie w klerze katolic- 
kim. 

Mimo ujawnionej w poważniej- 
szej fazie rozwoju narodowego 
socjalizmu wrogości wobec niego 
i nawet pozytywnych przemian 
wewnętrznych oraz duchowego 
odrodzenia się katolicyzmu nie- 
mieckiego, dwa te powyżej zazna- 
czone momenty, posiadają zbyt 
zasadniczy charakter, by miały 
one pod wpływem najbardziej na- 
wet zaciętej walki z hitleryzmem 
całkowicie zaniknąć. Ich obecność 
w teraźniejszym okresie tłuma- 
czyć może będzie niejeden prze- 
jaw zachowania się katolicyzmu 
i kleru niemieckiego wobec pew- 
nych aktualnych zagadnień poli- 
tycznych. 

Aleksander Rogalski. 
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rządzenia hitlerowców, jeżeli u- 
dają współoszukanych i wystry- 
chniętych na dudka, to kłamią. 
Każdy odbiorca przesyłki warto- 
ściowej od syna czy męża, prze- 
bywającego na froncie, czy w kra- 
jach okupowanych, zdawał sobie 
sprawę co ona moralnie zawiera 
i prosząc o dalsze przesyłki, brał 
tym samym czynny udział w ne- 
krofilii swych ziomków. Gdy 
wiedzionych mirażem zwycięstw 
spotkała klęska, odczyniony został 
czar i nagle poczuli się sami ofia- 
rami reżimu, bo zgłosił niewypła- 
calność. Wtedy dziwną previsio 
ex post znaleźli się omal że nie na 
ławie oskarżonych, lecz w obozie 
koncęntracyjnym wspólnie z ofia- 
rami wojny. Anglosasi uwierzyli 
im na słowo. 


ogunckie dziewczęta i sym- 

patycy rewolucji, jak to opi- 

suje Goethe w swojej „Cam- 
pagne in Frankreich 1792“ (Bela- 
gerung von Maynz) opuścili z za- 
łogą francuską miasto i tłum za- 
atakował budowniczego, Niemca, 
który pierwszy wraz z przyjściem 
Francuzów plądrował dziekanat 
kapituły. Goethe bronił go przed 
rozsierdzonem tłumem w myśl za- 
sady „Chi scampa dun punto, 
scampa di mille“ i tłumaczył An- 
glikowi Goremu, że woli popełnić 
niesprawiedliwość niż znosić nie- 
porządek. Co za proste wyjaśnie- 
nie pedanterii, która uodporniała 
Niemców przeciw rewolucji. Wo- 
leli jak Goethe niesprawiedliwość 
niż mieporządek i każda choćby 
najniemoralniejsza siła porządku- 
jąca mogła liczyć na ich czynne 
poparcie. Niemcy po buntach 
chłopskich, które sam Luter przy- 
czyniwszy się grubo do ich roz- 
żagwienia kazał ugasić w krwi 
partyzantów i po okrutnym upu- 
ście krwi, jakim była wojna trzy- 
dziestoletnia, zasnęły snem umę- 
czonych i przespały angielski roz- 
kwit mieszczaństwa kosztem feu- 
dałów, epokę francuskiego oświe- 
cenia, rewolucję 1789 r. i początki 
rozrostu kapitalizmu. Jak słabym 
stosunkowo echem odbiła się re- 
wolucja francuska w potężnym 
dziele Goethego, jak przebrzmia- 


„ła w  dysónansach u liberali- 


zującego z początku Schillera, 
jak pominąwszy nieliczne mani- 
festacje sympatii w Nadrenii i 
pronapoleońskie nastroje emi- 
grantów Jungdeutschlandu w la- 
tach słabych podźwignięć prore- 
wolucyjnych 1830—1848 r. nie po- 
zostawiła trwałego śladu w psy- 
chice niemieckiej, którą grunto- 
wnie przeorały nacjonalistyczne 
zrywy wolnościowe przeciw in- 
wazji Napoleona i myśl zjedno- 
czenia narodowego Niemiec w 
Rzeszy wielkoniemieckiej frank- 
furckiego Reichstagu. Niemcy 
żyli w sercu Europy w sensie 
geograficznym, w sensie ducho- 
wym wegetowali na peryferii jej 
przemian, wyrzucają poza nawias 
własnego życia te żywioły, które 
czuły po europejsku i którym 
duszno było w ciasnym feudalno- 
drobnomieszczańskim świecie u- 
trwalonego na wieki, odziedziczo- 
nego po przodkach porządku rze- 
czy. Małe Niemcy Bismarcka, 
grupujące się dookoła militarnego 
jądra pruskiego, nie miały ten- 
dencji zrewolucjonizowania za- 
śniedziałego drobnomieszczanina, 
podporę kapitalistycznego groma- 
dzenia dóbr i politycznego roz- 
proszkowania. Etniczne różnice 
plemienne zastygły w drobno- 
ustrojach duodezów, były rękoj- 
mią konserwowania indywidu- 
alizmów w ramach wspólnoty na- 
rodowej „Deutschland, Deutsch- 
land über Alles“. Dzięki warun- 
kom gęopolitycznym i bogactwom 
naturalnym przemysł rósł jak na 
drożdżach, a obywatel politycznie 
surowy z trudem nadążał za wspa 
niałym rozwojem przemysłu, nie 
rezygnując ze szlafmycy, mimo 
że mu dzień upływał w kitlu ro- 
boczym w olbrzymich halach fa- 
brycznych kapitanów industrii. 
Zamiłowanie porządku odegrało 
wielką rolę w rozbudowie prze- 
mysłu i robotnik niemiecki po- 
dobnie jak niemiecki intelektuali- 
sta wznosił tę budowlę dzięki 
wrodzonej pedanterii, ukorono- 
wanej w ścisłości naukowej nie- 
mieckich badaczy. Znoszenie nie- 
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do pięty. 
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Polską. 


TADEUSZ ZELENAY 


wyżej 


Na jakimś balkonie 
rozłamanym na pół, 


Taką godziną 


o ramy pełne szyb 
nowych. 
W skrzyp 


wiatru, co za węgłem się wałęsa, 
dygoczą rozdarte przęsła, 
płaczą okna bez twarzy. 
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sprawiedliwości kastowej i kla- 
sowej wynikało z poczucia unor- 
mowanego przez porządek nie- 
zmiennego stanu rzeczy. Było się 
czego uczepić. Masywny a ciężki 
Niemiec, tworzący podstawę nie- 
mieckiej piramidy społecznej, 
dumny był, że potrafi* podołać 
nałożonemu na swoje barki cię- 
żarowi. Dumny był niemniej z 
umiejętności rozładowania cięża- 
ru i symetrycznego jego podziału 
na każdego z osobna. Czuł się ja- 
kimś mitycznym Atlasem, którego 
imperializm niemiecki nęcił mi- 
rażem włożenia globu ziemskiego 
na niemieckie barki po zdjęciu go 
z barków anglosaskich. ` Prusa- 
cyzm wykoszlawił do reszty nie- 
mieckie poczucie sprawiedliwo- 
ści, ująwszy porządek w paragra- 
fy regulaminu ćwiczeń wojsko- 
wych. Rewolucja 1918 roku była 
na tle rozwoju historycznego Nie- 
miec nieporozumieniem. Zagrani- 
ca widziała w niemieckim prole- 
tariacie i w jego emanacjach po- 
lityczno-partyjnych ducha prote- 
stu przeciw porządkowi i mani- 
festację sprawiedliwości, wnio- 
skując ze strajków o jego lewico- 
wości, tymczasem gorączkowała 
tylko góra partyjna, same zaś 
masy pragnęły normy, stabilizacji, 
porządku, co z niebywałem zro- 
zumieniem rzeczy podchwycił No- 
ske, Scheidemann i ich poplecz- 
nicy. Większość zorganizowanych 
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Twarz nocy zgięta nad knajpą wciąż pałaszuje reflektor. 
Wyfasowali nowe buciory, zdarte sprzedali chłopcom 


» LA 
Wieczór 
Na wietrze pociętym w przepływy 


dojeżdżających do granicy wieczoru pociągów 
zatokami położyły się ptaki. 


idącego do wodopoju 


poczynają sie modlić ruiny: 
o wapno, o cegłę, o murarzy, 


TYMOTEUSZ KARPOWICZ 
Ballada o ziarnku piasku 


Schną łodzie pachnące tranem — łupiny olbrzymich muszel. 
A nad wydmami rząd sosen cieniem je własnym nawieka. 
Podłużny płomień wybrzeża chlusty na piasku osusza, 

wiatr tylko sól w skrzydłach roznosi i płaty żółtego ciepła. 


Niebo przykrywa ślad czyjś. Jak w dłoni pod jasnym 


leży z*arenko piasku — takie podobne do siostrzyc. 
Woda błęizitną oskrzelą brzeg przeoruje w skupieniu, 
drobne kły pisuy o niebo spłowiałe ostrząc. 


Tu kiedyś, obok za redą, wiatry zdychały w tarninie 
kłującej najniższe gwiazdki. Oko przymykał księżyc. 
Świeciły dniem przesiąknięte, wzsziutkie ręce dziewczyny 
zwinięte na karku chłopca w żywy, szekrzysty węzeł. 


Nisko nawisał poranek — strzępiona wrzaskiemm mew flaga! 
Okręty leżące w wodzie świt nagle dymem podeszły. 
Odplynął Bartek z Oliwy, unosząc spod zorzy całus 

i tęgą porcję żwiru w dziurawej, miękkiej podeszwie. 


Gubi po drodze wspomnienie, tłucze się oddech wśród żeber, 
przewiewa ponad nim błękit, cofa się pod nim Bałtyk. 

Ubywa w buciorach piasku — szkwał go z pokładu ociera, 
aż jedno, tak jak wspomnienie, zostało w podeszwie ziarnko. 


W portach — wymiana. Gwiazdy wysprzedasz w pomroce... 


i już ma Joe, tramp Dover'u, bartkowe buty za bezcen. 


Chyli ku ustom wichura pełne blasku kielichy latarń. 
Joe wśród świateł portowych jednego się nie doliczył. 
Odpłynęli polscy matrosi, poranek ich mgłami zatarł, 
więc spił się z żalu włóczęga i zległ wśród bagna ulicy. 


Ktoś go tam rozzuł. Tylko liść klonu, jak gwiazda przylgnął 


Bełkotał za szyją mola mielony śrubami farwater. 
A buty bartkowe kupił w bramie za kilka centów 
jadący właśnie do kraju, nasz żołnierz, rybak repatriant. 


I teraz obok, za redą, tarza się słońce w obłokach, 
jak złoty kocur przemyka w koronach sosen przymorskich. 
Wiedzą gałązki skarlałe, muszelki wklęsłe głęboko, 
że najpiękniejszy z brzegów Bałtyku, jest brzeg okwitnięty 


Wrócili rybak i Bartek. Ramiona tysiącem mew w górę wzeszły. 
Stary sieć ucałował w miejscu gdzie słońce utkwiło. 

W tułaczych butach dover'owskich pękła przetarta podeszwa, 
wypadło ostatnie ziareńko — do własnych brzegów wróciło... 


Wśród chmur skłębionych nad bryłą 
opuszczonej na fajrant fabryki 
przelatują pomarańczowe blaski. 


Rzeka szemrze przelewem śluzy, 
lecz łagodniejąc ku brzegom 
odbija złoty cień konia, 
roezumnie, samotnie, posłusznie, 
| 
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Czy słyszysz sziloch jego podków? 
gdy schodzi z drogi ku rzece, 

po pochyłości na której 

liliowieją koniczyny i osty. 


WŁADYSŁAWA SZKARADKÓWNA 


Ruiny 
Usnęły tramwaje w remizach, 
latarnie głowy oparły o mur, 


księżyc ostry jak demeszka 
tnie zaciekle białe grzywy chmur. 


Domom, w których nikt nie mieszka, 
przyśniły się dziewczęce dłonie, 
przyśniły się dziewczęce usta, 
zawieszone jak obraz na ścianie pustki. 
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robotników odżegnywała się od 
gwałtownego przewrotu, przeno- 
sząc unormowany porządek nad 
ideologiczną sprawiedliwość. Nat- 
człowiek Nietzschego był tęsknotą 
niemieckiego bourgeois, do któ- 
rych zaliczyć należało skłonno- 
ściowo część świata pracy, za sil- 
ną rękę, dyktującą twarde prawo 
niemieckiego człowieka spienio- 
nym rumakom przez niewypu- 
szczanie ze ściśniętej pięści cu- 
gli, aby konie nie poniosły. Naj- 
niesprawiedliwszy bat uświęcał 
się przez uzyskaną wyborną mu- 
sztrę ćwiczonych i wyprostowany 
grzbiet z podmiesioną dumnie gło- 
wą nie był wytworem obywatel- 
skiego samopoczucia, lecz przez 
zdyscyplinowaną nieprawiedli- 
wość ewokowaną przybraną po- 
stawą, na którą w ciągu wieków 
złożyli się serenissimi na tronach 
karłowatych księstewek, pruski 
podoficer uzbrojony w kij i rózga 
nauczyciela szkoły powszechnej 
jako fetysze ducha niemieckiego, 
które połknąwszy miliony kijów 
wyprostowały sztucznie grzbiet 
narodu, wyrównywujący się na 
— nadczłowieka. 


kończone wojny wywołują 

w niektórych narodach nie- 

bezpieczną nerwicę zaopa- 
trzeniową, tzw. przez Niemców 
Rentenneurose. 


Mieczysław R. Frenkel. 
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Młodzi poeci Wrocławia 


JAN PIERZCHAŁA 


Wyznania 


III. 
Bywało pchałem z węglem kary, 
chodziłem z gwiazdą po kolędzie; 
a byłem smutny wciąż i mały, 
bo mnie rodziła matka w biedzie. 


Bywało wilga padła w sadzie, 
gołąb się zbłąkał nad kopalnią; 
musiałem ptakom jakoś radzić, 
choć czasem było źle i późno. 


Bywało szedł zza węgła Paweł. 
Paweł już dużo umiał rzeczy. 
Teraz coś w ręce miał i żagle 
rzekł: widzisz? z tęgo rosną dzieci. 


W miedzuchu potem mówił długo, 
niezrozumiale i za blisko. 

Słowem mię każdym kłuł i szturchał 
í tak mi wczesne wziął dzieciństwo. 


To było jakoś po wypłacie, 

bo matka dała mi pięć groszy, 
alem ich nie tknął, ręcem zacisł 
i spać nie mogłem długo w nocy. 


W. 
Modlitwa 
Dałeś mi Boże żywot kruchy, 
i dałeś zamyślenie trudne. 
Kazałeś w smutku stroić lutnie 
na śpiew weselny i drobniutki. 


Kazałeś wiatrom mówić sprzeciw, 
i ległeś na spękanej ziemi. 

A tu się zeźlił czas i zwrześnił, 

i otumanił nas i przebił. 


I dałes nam od ptaków więcej; 
gdy jak gałęzią chwiałeś domem, 
urosły hymny, kurz i świece, 
lęcz ocalenie wstało strome. 


= = DA Da Ty w z Z c l "R" "R "R" "R "R "R" R "R "R "R "R "R "R "R "R, "R "R "R", R, "R, "R, "e "R PR "R "R "R TT "R, "R "R "O "R "R, "R "R "R" 


Gdy umrzeć dasz to nie na skale, 
ale mię połóż w błyskawice, 

i takiej mowy w usta nalej, 

abym do Ciebie nie szedł z niczym. 
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LESZEK GOLIŃSKI 


Wierzba nadChopinem 


Wierzbo, szumiąca Śpiewnie nad głową Chopina, 
Przypłyń do nas na powrót, wyrośnij w Alejach, 
Niech za dotknięciem różdżki, słowem czarodzieja 
Wrócą dni, które przeszły, czas, którego nie ma... 


Już armat nie potrzeba i burza nie wróci, 

Tylko kwiatom zakwitnąć na milczących strunach 
Wierzbo, złamana czołgiem, zgorzała w piorunach, 
Czemu liść Twój już opadł i głos Twój już ucichł? 


Niech po latach bezsennych, po królestwie ciszy 
Białe dłonie na niemej znowu klawiaturze, 
Niech Śpiewają obłoki i modlą się róże — 
Boże! Wskrześ zmarłe serca, uskrzydlaj klawisze! 


Noce dzwonią muzyczne, gwiazdy drżą kolędą, 

Na wrakach czarnych czołgów mech rośnie zielony, 
Nachył ku swoim ustom ciche nieboskłony £ 
I śpiewaj, wierzbo, lata, które znowu będą... 


KAZIMIERZ WINKLER-AUGUSTOWSKI 
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Kołyska z popiołu 


Gdzie dom był dawniej ciepły, 
matka pod abażurem, 

sióstr małych śpiewne kołyski, 
lulajże, lulaj, 

tam wiatr wysoki śpiewa 

na mokrych pniach kominów 
jak na cieniutkich fletach 

nut kilka o tym synu 
zgubionym i dalekim, 

raz tylko pisał stamtąd, 

nie wiem czy żyje, nie wiem, 
nie wiem czy jeszcze mam go. 


Ten wiatr. W tym wietrze idę, 
chwieją się słupy ścian, 

jak teatralne liście 

szeleszczą rude blachy, 

jesień na Starym Mieście, 
nikt nie wychodzi z bram, 

w ulicach wąskich i ślepych 
deszcz zmywa ślady żołnierzy. 


To niebo oprawione w cegły 

miało wtedy ramkę z firanek, 

tiul niebieskawy i lekki 

gładził ostre linie barykad, 

gdy blade głowy ciężkorannych 
brały w ręce młode panny miejskie. 


Gdzie dom był dawniej ciepły, 
gdzie matka pod abażurem 

i siostry w śpiewnych kolebkach 
lulaj, Jezu, w popiołach lulaj. 
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TIE prędko dnia tego Kalenus 
N oczy otworzył, więc zaraz 
poczuł, że dzień jest nie do 
zniesienia gorący. Leżał na ni- 
skim łóżku, owinięty w jedwabie 
hiszpańskie. Zdawało się, jak 
gdyby od tego gorąca rozdrgały 
się fale w płytach szy.dkreto- 
wych, którymi były wykładane 
boki łóżka, a na szerokizn jego 
nogach kość słoniowa jakby zmęt- 
niała i onyks był jeszcze bardziej 
przydymiony. Leciuchny koc na- 
krywał stopy Kalenusa; ręce ko- 
biet lidyjskich zrobiły go w Sar- 
des na specjalne zamówienie. 

Kalenus nie lubił upałów, bo 
dbał bardzo o swoją cerę. Kla- 
snął w ręce i kazał chłopcu otwo- 
rzyć kurki z chłodną wodą, ażeby 
zaczęłą krążyć kanalikami, wy- 
żłobionymi w posadzce, orzeźwia- 
jąc powietrze w komnatach. Dru- 
gi chłopiec wbiegł z dwiema ka- 
dzielnicami i napełnił sypialnię 
zapachami arabskimi, 

Ledwie niewolnicy wymasowali 
Kalenusa i ogolili po kąpieli, gdy 
przybiegła stara niańka Pulche- 
rii z płaczem, że ulubiona małp- 
ka jej pani, Cyrusek, kaszle od 
rana. Pulcheria nie chce wstać 
ani jeść, tylko wypytuje służbę, 
kto zaziębił Cyruska. Nawet jej, 
choć nic nie zawiniła, wbiła w 
ramię najdłuższą szpilkę do wło- 
sów. Porozbija najdroższe wazo- 
ny na głowach służby, jeżeli Cy- 
ruskowi nie będzie lepiej. 

Kalenus westchnął. Nie miał 
ochoty iść na taki upadł do Pul- 
cherii. Ale trzeba było coś uczy- 
nić. Stary przyjaciel Kalena prze- 
kazał mu w testamencie opiekę 
nad jedynaczką i sporą sumę pie- 
niędzy. Stanowczo Cyrusek był 
tak delikatny, jak Kalenus, ale 
cóż zrobić, gdy jednemu było za 
gorąco, a drugiemu za zimno! 
Przyrzekał później się tym zająć, 
ale niańka rzuciła mu się do ko- 
lan. Na jej prośby musiał zaraz 
udać się nad Tyber, gdzie były 
sklepy z drogocennymi ptakami, 
psami i małpkami. Tam kupił 
amulet dla Cyruska i wysłał 
z nim oszalałą niańkę do Pulche- 
rii Droga dziecina prosiła także, 
żeby napisał dla niej wiersz po- 
cieszający z powodu choroby Cy- 
ruska. I na to musiał się zgodzić. 
Pocieszenie naszpikował porów- 
naniami i przykładami klęsk, 
które spadły na wielkich bohate- 
rów, ale ich mie złamały. Na ta- 
kich to zajęciach, godnych dobrze 
wychowanego Rzymianina i wy- 
twornego poety, strawił całe 
przedpołudnie. 

Po obiedzie zabierał się do pi- 
sanią odpowiedzi na satyryczny 
wiersz, który przeciw niemu pu- 
ścił jakiś zuchwały Gall, od nie- 
dawna przybyły do Rzymu. Zu- 
chwalec miał jednak nazwisko 
nie nadające się do miary wier- 
szowej į Kalenus trapił się, jak 
dobrać się do niego, mimo że Mu- 
zy zdawały się zapewniać cudzo- 
ziemcowi bezkarność, Już mu za- 
świtał w myśli jakiś szczęśliwy 
zwrot, kiedy przyniesiono Z por- 
tu ostyjskiego wiadomość, że za- 
toną; okręt, który wiózł posąg, 
zakupiony dla niego przez przy- 
jaciela. ć 

— Dziś jest złe położenie 
gwiazd! — powiedział wyzwole- 
niec o zmarszczonej, zatroskanej 
twarzy. Nazywano go astrologiem, 
bo miał co dzień badać układ 
gwiazd i doradzać Kalenusowi, 
jak chronić się od zawiści bogów. 
Kalenus natychmiast zwrócił się 
twarzą ku wschodowi, naznaczył 
prawą nogą na posadzce. figurę 
ochronną i powtórzył za astrolo- 
giem niezrozumiałe zaklęcie. Po- 
tem wezwał sekretarza Eutyche- 
sa. Eutyches przepisywał od rana 
do nocy poezje swego pana, znał 
wszystkie jego skróty pisarskie 
i źródła, z których czerpał, Robił 
też dla niego wypisy z encyklo- 
pedii i poprawiał egzemplarze, 
które Kalenus dostawał od swego 
księgarza, by je rozesłać przyja- 
ciołom. Bo przepisywacze piszą 
pod dyktatem, jak im się wyda- 
je, że słyszą. A co tak; może wie- 
dzieć o mitologii i rzadkich naz- 
wiskach greckich, których pełne 
były wiersze Kalenusa! Eutyches 
wziął rękopis z pocieszeniem dla 
Pulcherii i obiecał do wieczora 
przepisać złotymi literami na per- 
gaminie barwionym na brzegach 
prawdziwą purpurą  tyryjską. 
Astrolog miał wymalować na ro- 
gach poematu kilka znaków zba- 
wiennych dla Cyruska. Kalenus 
już i tak był niepocieszony, gdy 


na dobitkę przypomniał sobie, że , 


czeka go jeszcze wizyta u Pryska. 
Kilka lat temu miewał zatrute 
wieczory, gdy się dowiedział, że 
odbywała się uczta, na którą za- 
proszono innych poetów, a jego 
pominięto, Ale teraz, kiedy dzień 
za dniem płynął na odwiedzinach, 
ucztach, plotkach, recytacjach 
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utworów, teatrach i cyrkach, Ka- 
lenus niechętnie bywał na w'e- 
czorach literackich, a wybierał 
takie przyjęcia u dostojników 
państwowych, gdzie zbierali się 
sami ludzie niepodejrzani cesa- 
rzowj Domicjanowi. W najbliż- 
szym tygodniu wyjedzie do Baj. 
Ziewnął raz i drugi, jak to czy- 
nił dawno temu na lekciach re- 
toryki i przeszedł do szatni. Dłu- 
go zastanawiał się, którą togę we- 
źmie. Pogłaskał psa, który kręcił 
się koło nóg i poszczekiwał; po- 
tem kazał zlać się wonnościami 
i wsiadł do lektyki. Ale w poło- 
wie drogi polecił niewolnikom 
stanąć, Wyjął spod poduszki ta- 
bliczkj i zapisał: porównać świe- 
żość wieczoru do oddechu Pul- 
cherii. 

Minął go orszak weselny, który 
przez chwilę gwarem i okrzyka- 
mi napełnił zatopioną w zmierz- 
chu ulicę. Kalenus powtórzył szep- 


ANNA KOWALSKA 


WNUKOWIE 


lus już go dostrzegł, Już był przy 
nim. 

— Pryskus mówił, że i ty przy. 
będziesz! Okrutny. jesteś alenu- 
sie, że nie dałes mi dotąd oapo- 
wiedzi, czy nowy mój poemat, 
który cj przesłałem, jest napraw- 
dę taki dobry, jak o nim powie- 


tem słowa pieśnj weselnej, uło- 
żone przez sławnego poetę z Sir- 


mio i zasmucił się, bo oto wszy- 


dział... — tu zaparł oddech 
i skłonił głowę — Pan i Bóg nasz, 
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Domicjan. 


A jak smakowały ci 


stko, co napisał, wydało mu się 
marne i bez uroku. 

Był już przy domu Pryska. 
Skrzywił się: na przeciw niego 
szedł Paulus, autor dwóch epo- 
pei. Kalenus popatrzył dookoła, 
czy gdzie nie ma jakiej kolum- 
ny, za którą by się skrył, ale Pau- 


brzoskwinie armeńskie, które od- 
ważyłem się cj posłać? 


— Brzoskwinie? Myślę, że i 
ogrodnicy cesarza lepszych nie 
wyhodują, A poemat twój daj do 
przechowania strażnikom ksiąg 
sybilińskich! Gdybyś go -napisał 
po grecku, przepadłby Homer! 


—No widzisz, nie chciałem te- 
go, nie chciałem! A co u ciebie 
słychać? Coś nowego się pisze? 

Kalenus ożywił się i rzekł przy- 
jaźnie: 

— I ja także napisałem nowy 
poemat: o uczcie Tantala. Nie 
masz Paulusie pojęcia, ile zada- 
łem sobie trudu, żeby nie opu- 
ścić żadnej z potraw, jakie tylko 
greccy kucharze wymyślili. Wła- 
śnie idę na ucztę do Pryska, że- 
by coś całkiem nieznanego dodać 
do mojego spisu. 

Mówił tak pochlebnie o Pry- 
sku, bo Paulus był jego krew- 
nym. Lecz Paulusa zupełnie nie 
zajmował poemat o uczcie Tan- 
tala. Rzekł jednak: 

— Twoje słowa budzą we mnie 
głód Tantala, Kiedyż doczeka się 
Rzym tego poematu? Każę go 
wystudiować mojemu kucharzo. 
wi. 

Widział, że Kalenus lekko się 
zmarszczył, więc zaraz dorzucił: 

— A co Pulcheria nam pora- 
bia? 

Kalenus roześmiał się. 

— Pewnie objadła się bitą 
śmietaną z miodem i leży chora. 
Stara ciotka, która z nią mieszka 
i niańka, robią co tylko dziew- 
czynie przyjdzie do uroczej gło- 
winy. 

Nic nie powiedział o swym per- 
gaminie purpurowym. Trzymał 
go w zanadrzu, ale już zrozumiał, 
że będzie musiał czytać po Pau- 
lusie, bo skoro Paulus jest kre- 
wnym Fryska, a Pryskus poży- 
czył Kalenusowi sporą sumę mie- 
siąc temu, to trzeba zdobyć się 
na odrobinę rezygnacji, 

— Cóżeś Kalenusie taki blady, 
jakbyś się wywaru z kminku na- 
pił, co czynią zakochani młodzień- 
cy! — zawołał Waleriusz Marcja- 
lis, także zdążający do domu Pry- 
ska, 

— Samych poetów sprasza dziś 
Pryskus? — zapytał bez humoru 
Kalenus, bo wolałby być jedy- 
nym poetą w towarzystwie. Tym 
więcej, że Marcjalisa unikał, bo 
cesarz go nie lubił. 

— Samych? 
Marcjalis. — Nie! Będzie jeszcze 
chyba kilku dostojników od bru- 
kowania ulic i zakupu zboża, A 
mnie wcale nie zaprosił, Zwykle 
z własnego natchnienia jadam u 


— - odpowiedział 


— Zobaczycie nowe kielichy 
ozdobione według ostatniej mody 
gemmami! — powiedział Paulus. 

Weszli do sieni. W połowie niej 
były drzwi. Obok drzwi wychy- 
liła się z okienka głowa odźwier- 
nego i w tej chwili drzwi się ot- 
warły. Westybul przywitał wcho- 
dzących rzędami posągów. W 
atrium, ogromnym, jak świąty- 
nia, chłodno było i cicho, jakby 
dom był pusty, Woda w implu- 
wium pachnęła fiołkami. W ro- 
gach atrium stały srebrne lampy 
na wysokich postumentach. Kilka 
światełek huśtało się lekko nad 
każdą lampą i oświecało malowi- 
dłą ścienne. 

— Kazał przemalować według 
ostatniej mody! — pomyślał z nie- 
chęcią Kalenus, bo polubił daw- 
ne postacie, które witały go ze 
ścian, ile razy tu przychodził. 
Środkowym freskiem biegły lwy 
oskrzydlone, a na górze skrzydla- 
te boginie zwycięstw podtrzymy- 
wały girlandy, Teraz barwy były 
jaskrawsze i gęsto pokryte figu- 
rami. — Za dużo tych sfinksów, 
pucharów, gołębi, wieńców i esów- 
floresów ! — szepnął do Marcja- 
lisa. 

— Co chcesz, przyjacielu! — 
rzekł z nieznośną poufałością 
Marcjalis. — Pryskus lubi się ob- 
jadać wszystkim, nawet malowi- 
dłami. 

Z perystylu szedł odświeżająco 
gorzki zapach świeżo zroszonych 
bukszpanów i róż, 

Pryskus wyszedł do gości, Wi- 
tał ich podniesieniem dłoni. Dla 
każdego miał jakieś osobne py- 
tanie, nawet Marcjalisowi coś 
miłego powiedział o rychłym za- 
pewne powrocie do ojczyzny. Ni- 
by słuchał odpowiedzi, a prowa- 
dzi} gości ku triklinium, dając 
oczyma znaki służbie. Kalenus 
wywinął mu się zręcznie, bo zo- 
baczył w tablinum stoły ugina- 
jące się pod srebrnymi zastawa- 
mi, ttoczonymi, kutymi, grawiro- 
wanymi, półki i szafy, gęsto za- 
stawione wazami greckimi i apu- 
lijskimi, Najpierw przypatrzył się 
srebru, a potem podszedł ku skar- 
bom wypalanej gliny. Czynił tak 
zawsze, kiedy tu przychodził, a 
dziś potrzebny mu był do nowe- 
go poematu szczegół z malowi- 
dła na jednej z waz. Dwaj mło- 


senatorów, a kto nie lęka się dzi greccy niewolnicy stali obok 
moich wierszy, niech mnie nie posągów tak nieruchomo, „że po- 
wpuszcza! sągi więcej miały życia od nich. 


Daphne du Maurier, autorka dobrze znanej polskim czytelnikom 
powieści „Rebeka“, wydała obecnie najnowszą swą powieść pt. „Ge- 
nerał jego Królewskiej Mości“. Warto zaznaczyć, że tworzyła ją pod 
dachem pewnego wielkiego dworu, położonego na urwistym brzegu 
Kornwalii, dworu, który w ciągu ostatnich lat stał się jej domem 
rodzinnym. Nazywa się on Mellanby; wokół jego starych murów 
krąży wiele romantycznych opowiadań i legend, nic więc dziwnego, 
że posłużył pisarce za tło do najnowszej powieści. Istotnie, większa 
część akcji tej szczególnej historii rozgrywa się w Mellanby. W mu- 
rach starego dworu znajduje się też po latach ostateczne rozwią- 
zanie zagadki zaginionego syna Sir Ryszarda Grenvila, Generała 
Jego Królewskiej Mości. 

Historia jedynej miłości słynnego generała zrośnięta jest z hi- 
storią wojny cromwellowskiej. Wrą i kipią uczucia, akcja rozwija 
się bystro i gwałtownie w tej opowieści o sercu i szpadzie. Rozterki 
wewnętrzne. które ongiś rzuciły Anglię w odmęt wojny domowej, 
namiętności, wzniecone tym konfliktem, rozpłomieniają się na nowo 
w tym wielkim romansie historycznym. Wpleciona w dzieje tego 
smutnego okresu historii Anglii snuje się nić niezwykłej historii 
miłosnej, pełnej uniesień i udręk. 


artred zobaczyłam pierwszy raz tego dnia, gdy najstarszy brat 
mój, Kit, przywiózł ją jako pannę młodą do naszego domu 
w Lanrest. Miała wtedy 22 lata, a ja, najmłodsza w rodzinie 
zaraz po Percym, byłam 10-letnią dziewczynką. Byliśmy szczęśliwą, 
bujnie rozgdłęzioną rodziną, bardzo zżytą i swobodną. Ojciec mój, 
John Harris, nie troszczył się wcale o sprawy światowe: żył tylko 
RAJ końmi, psami i spokojem niewielkiego dziedzictwa w Lan- 
rest. P 
Zaślubiny odbyły się w Stowe, rodzinnym domu Gartred, a Percy 
i ja, przez jakieś tam dziecinne niedomaganie, czy może z jakiego 
innego powodu, nie byliśmy tam obecni. 


— To tylko dlatego, że nasz młody pan jest dziedzicem Krzy- 
sztofa, pana na Radford, ona w ogóle wychodzi za niego zamąż — 
doleciało mnie z kuchni zdanie poprzez szczękanie naczyń. 

Czepitam się tego skrawka informacji i długo rozmyślałam nad 
nim i nad tym, co na to odpowiedział kucharz: 

— Nie bardzo to patrzy na Grenvile'ów, żeby się chcieli równać 
z jakimś tam Harrisem z Lanrest. 

Poszłam zadręczać Robina, który wtedy był moim najukochań- 
szym bratem, żeby mi opowiedział coś o tych Grenvile'ach. 

— Cieszy się, że to Kit pojechał szukać sobie żony, a nie ty — 
powiedziałam. 

Robin uśmiechnął się i wyciągnął rękę, by dotknąć moich 
włosów. - 

— Gdybym to ja był najstarszym synem, byłbym właśnie panem 
młodym na tym weselu — powiedział łagodnie. 

„Spojrzałam nań ukradkiem i spostrzegłam, że uśmiech jego 
zniknął, a ną jego miejscu pojawił się dziwny wyraz smutku. 

— Ale ci Grenvile'owie!... — nastawałam dalej — Dlaczego 
właściwie mamy być tak strasznie dumni z ich powodu? 

— Bevil Grenvile jest najwspanialszym człowiekiem pod słoń- 
cem — odrzekł Robin. — Kit, Jo i ja byliśmy z nim razem w Oxford. 
A jego siostra jest bardzo piękna. 

Nic ponadto nie mogłam z niego wydobyć. Ale mój brat Jo, 
przed którego sarkastyczny i wnikliwy umysł zaniosłam następnego 
dnia to samo pytanie, zdziwił się mej ignorancji. 

-— Honorato, dobiegłaś dojrzałego wieku lat 10 — natrząsał się 
ze mnie — i nie wiesz, że w Kornwalii są wszystkiego dwa rody, 
które się w ogóle liczą? Grenvile'owie i Arundell'owie; i oczywiście 
my, skromne plemię Harrisów jesteśmy przytłoczeni zaszczytem, 
jaki spada na nas z tego powodu, że nasz kochany brat Kit otrzy- 
mał dostojną rączkę tak zachwycającej Gartred. — Potem wsadził 
z powrotem nos w książke i sprawa została zakończona. 


W następnym tygodniu wszyscy pojechali do Stowe na uroczy- 
stości weselne. Musiałam utrzymywać swego ducha w stanie cier- 
pliwości aż do ich powrotu, ale i wtedy wszyscy byli tacy jacyś 
oklapnięci i bez humoru od tego całego ucztowania i zabawy, że 
tylko siostra Cecylia dała upust swym wrażeniom przede mną. 
Rozpływała się nad wspaniałością Stowe i nad gościnnością Gren- 
vile'eów. — Najbardziej mi się spodobał Bevil — mówiła. — A 
wszystkim innym tak samo — zatrzymała się na chwilę. — Wiesz, 
oni wszyscy mają włosy kasztanowate — powiedziała trochę ni w 
pięć, ni w dziewięć. — Kiedy się tam widziało kogoś z kasztanowa- 
tymi włosami, od razu można było być pewnym, że to któryś z Gren- 
vileów. Nie podobał mi się jeden, co go tam nazywali Ryszard — 
dodała, marszcząc brwi. 

— Dlaczego? Taki był brzydki? — spytałam. 

— Nie — odparła zaskoczona. — Był nawet przystojniejszy, niż 
Bevil. Ale patrzył na nas wszystkich w sposób drwiący i pogardliwy, 
a jak raz w ścisku nadepnął mi na suknię, to nawet nie raczył prze- 
prosić, Powiedzieli mi w Stowe, że to żołnierz. 

— A jeszcze Gartred — przypomniałam. — Jeszcze mi o niej 
nie opowiedziałaś. 

Ale ku mojemu umartwieniu Cecylia ziewnęła i wstała z krze- 
sła. — Och, zanadto jestem zmęczona, żeby ci dłużej opowiadać. 

Tak więc ostatecznie byłam zdana na to, co na własne oczy zo- 
baczę, by móc wyrobić sobie jakieś zdanie. Zebraliśmy się wszyscy 


Generat Jego- 


w hallu by ich powitać. Trzymałam się z tyłu, bo żywiołowo nie 
znosiłam, jak mnie przedstawiano i oto niespodzianie znalazła się 
przy mnie. Poczułam pod brodą jej chłodną dłoń. 

— Więc to jest Honorata? — spytała. 

Szczególna intonacja jej głosu wskazywała na to, że muszę jakoś 
bardzo niekorzystnie wyglądać, albo w jakikolwiek inny sposób 
robić złe wrażenie. Percy, jak to chłopiec — wybałuszył oczy na jej 
piękność i podszedł do niej od razu, ona zaś wsadziła mu w usta 
cukierek. Miała je przy sobie, żeby nas dzieci, sobie zjednywać, tak, 
jak się przekupuje obce psy. 

.— Czy Honorata też by chciała jednego? — spytała. 

Nie mogłam oderwać oczu od jej twarzy. Coś mi przywodziła 
na pamięć nieodparcie... I nagle przpomniałam sobie. Znowu byłam 
małym dzieckiem w Radford, domu mego wuja, a on oprowadzał 
mnie po szklarniach w ogrodzie. Rósł tam jeden kwiat orchidei, 
całkiem samotnie; miał blady kolor kości słoniowej, a poprzez jego 
płatki biegła mała, szkarłatna żyłka. Tak pięknego kwiatu nie wi- 
działam jeszcze nigdy. Wyciągnęłam rękę, by musnąć palcami tę 
miękką, aksamitną wspaniałość, a wtedy wuj szybko przyciągnął 
mnie do siebie za ramię. 

— Nie ruszaj go, dziecko! — zawołał. — On ma trującą łodygę. 

Cofnęłam się przestraszona. 

Gartred przypominała mi ten kwiat. Gdy podawała mi cukierek, 
odwróciłam się, potrząsając głową, a ojciec, który nigdy w życiu nie 
odezwał się do mnie ostro, powiedział surowo: 

— Honorato, jak ty się zachowujesz? 

Gartred roześmiała się i wzruszyła ramionami. Wszyscy obecni 
zwrócili na mnie karcące spojrzenie, nawet Robin zmarszczył brwi. 
Matka wysłała mnie na górę do mego pokoju. Tak oto Gartred 
przybyła do Lanrest... 

Małżeństwo ich trwało trzy lata. Nie zamierzam jednak teraz się 
o nim rozpisywać. To jedno jest pewne — między nami wrzała woj- 
na. Ona — młoda, pewna siebie i dumna i ja — markotne dziecko, 
śledzące ją zza uchylonych drzwi i ciężkich kotar, obie byłyśmy 
jednako świadome wzajemnej wrogości. 

Była pełnia lata. Czmychnąwszy z mego pokoju, wymknęłam. 
się do ogrodu w nocnej koszulce. Okna gościnnego pokoju były 
otwarte na oścież i dobiegł mnie stamtąd głos Kita nienaturalnie 
podniesiony, jak gdyby we wzburzeniu. 

— Zawsze jest tak samo — mówił — gdziekolwiek idziemy. 
Robisz ze mnie głupca przy wszystkich. Mówię ci, że nie zniosę 
tego dłużej. - s 

Usłyszałam śmiech Gartred, a potem znowu Kit mówił tak, że 
mogłam słyszeć: 

— A dzisiaj wieczór widziałem, jak przez stół uśmiechałaś się 
do niego, do mego rodzonego brata! 

Serce we mnie skoczyło, gdy usłyszałam przy sobie kroki na 
posadzce i obejrzawszy się, przez ramię ujrzałam, że Robin stoi 
przy mnie w ciemności. 

— Odejdź stąd — szepnął. — Odejdź zaraz... 

Pokazałam palcem otwarte okno. 

— To Kit i Gartred — rzekłam. — Jest zły na nią, że się do 
ciebie uśmiechała. s 
""Usłyszałam, że Robin szybko złapał oddech i odwrócił się, jak 
gdyby chciał odejść, kiedy nagle Kit zaczął krzyczeć głośno i stra- 
sznie: 

— Jeśli to się stanie, to cię zabiję! Klnę się Bogiem, żę cię zabiję! 

Wtedy Robin błyskawicznie pochylił się, podniósł kamień i rzucił 
go w okno. Szyba rozprysnęła się na drobne kawałki. 

— To będziesz wtedy przeklętym tchórzem! — zawołał. — Chodź 
raczej i mnie zabij! z 

Podniosłam oczy i zobaczyłam twarz Kita, bladą i umęczomą, 
a za nim Gartred z włosami rozpuszczonymi na ramiona. Obraz 
ten wyrył się w mej pamięci na zawsze — tych dwoje tam w oknie 
i Robin, nagle tak inny od tego brata, którego tak dobrze znałam 
i kochałam. Poczułam nagle wstyd za niego, za Kita, za siebie 
samą, ale przede wszystkim wypełniła mnie nienawiść do Gartred, 


- która rozpętała tę burzę, sama przez nią nie tknięta. 


Odwróciłam się i pobiegłam na górę do swego łóżeczka nie 
mówiąc nikomu ani słowa. Co się dalej działo między nimi, nigdy 
się nie dowiedziałam. Zaświtał nowy dzień i wszystko było po daw- 
nemu, tylko że Robin wyjechał zaraz po śniadaniu i nie wrócił, 
póki Kit i Gartred nie odjechali do Radford. 

W następnym roku, 1623, epidemia ospy rozszalała w całej 
Kornwalii, niczym prawdziwy bicz boży. Niewiele było rodzin, 
które by oszczędziła. W czerwcu zachorował ojciec i umarł za parę 
tygodni, a za nim jeszcze oprzytomnieliśmy po tym ciosie, nadeszła 
wiadomość, że Kit padł ofiarą tej samej potwornej zarazy i że nie 
ma nadziei, by wyzdrowiał. 


„ODRA NUMER 43-44 (100-101) 


Kalenus rozpoznawał kopie naj. 
lepszych mistrzów greckich. Przy- 
patrywał się im czujnie, jak się 
patrzy na drogie sercu rzeczy, ale 
męczyła go obecność niewolni- 
ków, — Czyż by pilnowali? — 
pomyślał ; przypomniał sobie, co 
opowiadano o senatorze Maksy- 
mie: że chował w fałdy togi sta- 


tuetki z kości słoniowej albo na- * 


wet wzorzyste serwetki, gdy ba- 
wił w gościnie u wytwornych 
przyjaciół, 

Żona Pryska Fausta i żona Pau- 
lusa Rufina weszły rozszczebiota- 
ne, jak dziewczynki. Pewnie od 
samego rana ondulowała je jakaś 
sławna mistrzymi żelazka, bo obie 
miały taką fryzurę, w jakiej po- 
kazała się ostatnio cesarzowa w 
teatrze. Małe loczki, jak wąsy wi- 
na, okalały im skronie i twarze 
złotawym runem, bo obie panie 
malowały włosy. Na tyle głowy 
włosy ułożone były jakby w ko- 
szyk, Fausta usiadła na środko- 
wym łożu, a Rufina na niskim. 
Ułożyły na kolanach wachlarze 
gęstych fałdów i udrapowały 
palle. Fausta miała błękitną mu- 
ślinową suknię w złote palmety 
i ciemnobłękitną palle, a Rufina 
' tunikę z białego jedwabiu tkaną 
w gwiazdy i białą pallę podbitą 
jedwabiem koloru ametystu. Męż- 
czyżni ułożyli się wygodnie na 
łożach, opierając się na podusz- 
kach. Młodzi niewolmicy półnadzy 
krzątali się koło stołów podręcz- 
nych, na których stały amfory z 
winem i przystawki, 

— Chwalmy stare obyczaje — 
rzekł gospodarz — ale trzymajmy 
dobrych kucharzy. Mój Egnacjusz 
da nam dzisiaj pokaz dobrego 
życia. Niedarmo pochodzi z bło- 
gosławionego Tartessu. Romulus 
w niebie, jak powiadają, karmi 
się rzepą, jak Rzymianie w daw- 
nych czasach. Na wsi jeszcze za- 
chowują dawną polewkę narodo- 
wą z mąki, wody, miodu, jaj i 
sera. My zaczniemy od oliwek. 
Chociaż wszystkie przyprawy wę- 
drowały z różnych krajów, ku- 
charz uzgodnił i zharmonizował 
ich smaki. x 

Marcjalis rozejrzał się po sto- 
łach i rzekł: 

— Całe Imperium Romanum 
przysmaków! 

— Nieprzebrany materiał do 
mojego poematu o uczcie Tan- 
tala! — wykrzyknął Kalenus. 

— Owszem, bardzo przebrany! 
— poprawił go Paulus i był za- 
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dowolony z dowcipu retoryczne- 
g0. Ale nikt go mie słuchał, 

— Ocet z Egiptu! — powiedzia- 
ia Rufima, spojrzawszy pod świa- 
tło na ampułkę, 

— Cytryny z Korkyry! — zga- 
dywał Kalenus. I już na wyścigi 
popisywali się: 

— Sos rybny z iberyjskiej ma- 
kreli! 

— Wino z Chios! 

— Ale i różne części Italii pra- 
cowały tu dla nas! — skromnie 
uzupełnił gospodarz i wstał przy- 
witać dwóch prokuratorów, którzy 
właśnie nadeszli. 

— Ho, ta wątroba z białej ge3' 
jest większa od niejednej gęsi! -- 
rzekł Marcialis, ; 

— A w kuchni szukają patelni 
dla płaszczki, bo moja płaszczka 
jest większa od największych 
patelni! — skarżyła się Fausta. 

— Nie wiecie — zapytał -eden 
z prokuratorów — że wczoraj ra- 
zem z poczciwym Pryskiem za- 
stanawialiśmy się w senacie, w 
jakim sosie należy przyrządzać 
płaszczkę? 

— I cóż senat uchwalił? — do- 
wiadywała się Rufina, Nachvlła 
się ku Pryskowi i piła z ust jego 
odpowiedź, jakby od niej zale- 
żało zbawienie państwa. 

— Senat odroczył obrady nad 
tym do przyszłego tygodnia, bo 
nadeszła wieść o rozruchach w 
Dacji — rzekł z powagą Pryskus. 
— Ten sos, w którym my poda- 
jemy płaszczkę naszym dostoj- 
nym gościom, nie jest jeszcze SC, 
ale mam nadzieję, że senat przyj- 
mie mój przepis. 

— Daj mi, drogi, twój przepis, 


zwrócę ci go wierszem bohater- 


skim! — rzekł  przedziwnie 
uprzejmie Kalenus. Paulus w roz- 
targnieniu zjadał mięso dzika, 
które dzięki chytrości kucharza 
smakowało jak zajęcze. Myślał 
o chwili, kiedy rozpocznie czytać 


swój poemat, pochwalony przez' 


cesarza. Myśląc o tej chwili, strą- 
cił ogon pawia z pieczystego, któ- 
re niewolniczek mu podawał, za 
co musiał znieść nieprzyjemny 
wzrok krewniaka j gospodarza. 
Tymczasem niewolnicy rozno- 
sili w szklanych amforach bar- 
weny. Wnet miano amfory umie- 
ścić na trójnogach nad płomie- 
niem, aby goście obserwując, jak 
ryby w ukropie zaczną zmieniać 
barwę, upewnili się, że dostają 
świeże barweny, prosto z wody. 


Tłum. Małgorzata Stanisławska 


— Z którego roku jest to faler- 
neńskie wino? — zapytał Paulus. 
Czuł, że się przed tym naraził 
gospodarzowi i chola} teraz mu 
się przymilić. Ale Marcjalis ze- 
psuł mu tę sposobność. 

— Konsulów wtedy pewnie je- 
szcze nie było, gdy to wino wy- 
ciskano, dlatego trudno jego wiek 
podać! — zażartował. 
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Pryskus ciężko sapał, bo cóżby 
teraz znaczyło, gdyby pochwalił 
stę, że wino pamięta czasy rze- 
czypospolitej? I sama wzmianka 
o rzeczypospolitej mogła być nie- 
stosowna! 

— Za to o oliwie mogę powie- 
dzieć, że jest tegoroczna i spod 


pierwszej prasy, dlatego ma ko- 
lor seledynowy i pachnie migda- 
łamij — rzekła Fausta, wyręcza- 
jąc oniemiałego męża. 

— Na Apolina! Witam w tobie, 
Fausto, Safonę! Jeszcze nigdy nie 
słyszałem, by ktoś tak chwalił 
oliwę! — To Paulus tak zaskar- 
biał sobie łaski gospodyni, 

— A ja czuję, że stanę się poe- 
tą po pigwach! — rzekł Kalenus, 
jakby zastrzegając sobie czas dla 
swojej recytacji. 

— Zbierane są o nowiu! A pie- 


truszki także! — powiedziała 
Fausta. 

— Macie więc astrologa do ja- 
rzyn? — i Kalenus zaczął opo- 


wiadać prokuratorowi! (bo nikt in- 
ny nie słychał) o wpływie ciał 
niebieskich nie tylko na pietrusz- 
kę, ale także na natchnienie. Mar. 
cjalis jadł ze smakiem, bo dla 
niego natchnieniem było przede 
wszystkim pieczyste, 

Panie wstały, gdyż właściwa 
uczta się skończyła. Mężczyźni 
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namaścili się wonnościami i za- 
częli przepijać do siebie. Niewol- 
nicy odstawili amforę z winem 
mieszanym z miodem, które piły 
panie. 

Paulus wychylił kielich. 

— Chciałem właśnie przeczy- 
tać wam, przyjaciele, poemat, 
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— Chodź Waćpanna zobaczyć flotę. Okręt stojący na kotwicy, to ' 


śliczna rzecz. 


Poszliśmy dalej wzdłuż murów, by móc wypuścić wzrok daleko 


Królewskiej Mości 


, Tak więc zaledwie parę tygodni oddzieliło śmierć ojca od Śmierci 

pierwszego syna. Jo, nasz uczony, został teraz głową rodziny. 

Gartred zjechała do nas, wraz ze swym bratem Bevil'em, na 
odczytanie testamentu, a kiedy wszystkie sprawy załatwiono i kiedy 
wiede sobie od nas pojechali, wszyscy, zdaje się, odetchnęliśmy 
z ulgą. 

— To już koniec — powiedziałam sobie. — Tyleśmy ich widzieli. 
Skończyliśmy z Grenvile'ami. 

Los jednak zrządził inaczej. 


* * * 


Moje 18 urodziny! Jasny dzień grudniowy. Dusza moja rwie się 
w górę, jak ptak, kiedy patrząc poprzez oślepiające blaskiem morze, 
śledzę z Radford flotę Jego Królewskiej Mości, wpływającą do 
cieśniny Plymouth. 

— Piękne zakończenie dla twoich urodzin — rzekł mój brat 
z uśmiechem. — Jesteśmy wszyscy zaproszeni na przyjęcie na 
zamku, pod protektoratem księcia Buckingham. 

Przed kilkoma laty zmarł wuj Krzysztof, pan na Radford, a z tą 
chwilą Jo objął. po nim dziedzictwo. Na dodatek pojął ża żonę jedną 
z okolicznych dziedziczek, Elżbietę Champemowne, której miłe 
obejście i równe usposobienie wynagradzały brak urody. 

W wielkiej sali balowej na zamku było kolorowo i podniecająco, 
a mnie się wydawało, że cała ta olśniewająca wystawa jest niejako 
hołdem dla mych 18 urodzin. 

, Przepychałam się naprzód, nie dbając wcale o to, że mogłam 
się wydać zbyt śmiała, a wtedy niespodzianie tłum się rozstąpił, 
zrobiło się przejście i oto nagle znalazłam się o dwa kroki od ksią- 
żęcego orszaku i samego księcia. i j 

Pamiętam, że stałam przez chwilę w konsternacji, a potem, 
tracąc zimną krew, złożyłam ukłon tak niski, jakby to był sam 
król Karol. Lekki śmiech przefrunął ponad ma głową. Podnosząc 
oczy, ujrzałam swego brata Jo, z dziwną mieszaniną rozbawienia 
i zmieszania rozlaną na twarzy. Wyszedł do mnie z grona tych, 
którzy otaczali księcia i pochyliwszy się nade mną, pomógł mi się 
podnieść, gdyż skłoniłam się tak nisko, że z trudem utrzymywałam 
się na nogach i ani rusz nie mogłam się wyprostować. 


— Czy wolno mi przedstawić siostrę moją, Honoratę, Wasza 
Łaskawość? — usłyszałam nad sobą jego głos. — Muszę dodać, że 
są to jej 18 urodziny, a także jej pierwszy występ w towarzystwie. 
Książę Buckingham skłonił się z powagą i unosząc mą dłoń do 
swoich warg, życzył mi wszystkiego najlepszego. Potem ruszył dalej, 
a brat mój, wmieszany w jego Świtę, jeszcze raz odwrócił się ku 


mnie, by ukazać mi surowo zmarszczone brwi. 


A Zakleam z cicha pod nosem i w tej samej chwili usłyszałam, 
ze Ktoś przy mnie mówi: — Jeśli Waćpanna masz ochotę wyjść ze 
mną na mury, pokażę ci, jak się to powinno robić. 

RD się gwałtownie, by ujrzeć patrzącego na mnie 
z sardonicznym uśmiechem z wysokości co najmniej sześciu stóp 
jakiegoś oficera, który ną piersiach miał jeszcze pancerz ze srebr- 
nej blachy, nałożony na błękitną tunikę i srebrno-błękitną szarfę, 
ER A wokół pasa, Oczy miał złoto-brązowe; włosy -— kasztano- 
wate. : 

— Czy masz waćpan zamiar uczyć mnie, jak się składa ukłony 
dworskie, czy też — jak się klnie? — rzekłam mu z pasją. 

— Cóż... — I tego, i tego, jeśli tylko waćpanna sobie życzysz. 
Jeśli chodzi o ukłony, to popis waćpanny wypadł opłakanie, a jeśli 
chodzi o klęcie, to był na poziomie zalędwie amatorskim. 


Jego gburowatość odjęła mi Wprost mowę. Z trudem mogłam 
uwierzyć własnym uszom. Odwróciłam się na pięcie i zaczęłam się 
' przepychać przez tłum, zmierzając ku wyjściu, a wtedy jeszcze raz 
usłyszałam za sobą drwiący głos, wełający wysokim, jasnym tonem: 

— Miejsce dla jejmość panny Honoraty Harris z Lanrest! 

Ludzie spoglądali na mnie zdumieni, ` mimo woli cofając się 
wstecz. Szłam przed siebie z ogniami na twarzy, ledwie że wiedząc, 
co się ze mną dzieje. Oprzytomniałam z lekka, znalazłszy się 
W zimnym powietrzu, na murach, otaczających zamek. Mój wstrętny 
towarzysz szedł za mną jeszcze i tu, potem nagle stanął, spoglą- 
dając w dół na mnie, z tym samym drwiącym uśmiechem na twarzy. 

. — Więc to Waćpanna jesteś tą małą dziewczynką, której moja 
siostra tak bardzo nie cierpiała — powiedział. 

— Kim Waćpan jesteś? — spytałam. , 

— Sir Ryszard Grenvile — odrzekł — pułkownik Armii Jego 
Królewskiej Mości, przed niedługą chwilą obdarzony tytułem ksią- 
zęcym za niezwykłe męstwo, okazane w polu. 

Co za szkoda, że maniery Waćpana nie mogą się żadnym spo- 
sobem równać z waszym męstwem. 

Uśmiech jego, już nie sardoniczny, a rozbrajający, obezwładnił 
mnie. Poczułam, że złość we mnie zamiera. 
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po przez cieśninę. Noc była cicha, jasna i księżyć właśnie wzeszedł. 
Okręty trwały nieruchomo na wodzie. W świetle księżyca zarysy 
ich odcinały się ostro i wyraźnie. À 

— Poniosłeś Waćpan wielkie straty w La Rochelle? — spytałam. 

— Nie większe, niż mogłem się był spodziewać po wyprawie, 
która z góry była skazana na niepowodzenie — odparł, wzruszając 
ramionami. — Skoro żadnemu innemu oficerowi prócz mnie nie 
zależy na przestrzeganiu dyscypliny, nie należy się dziwić, że atak 
się nie powiódł. 

Jego pewność siebie zdumiała mnie tak samo, jak przedtem jego 
nieokrzesanie. 

— Czy do swoich zwierzchników odzywasz się Waćpan w ten 
sam sposób? — spytałam. 

— Jeśli Waćpanna masz na myśli kogoś, kto by mnie przewyż- 
szał w sprawach wojskowych, wiedz, że taki człowiek nie istnieje 
— odrzekł. — A co do ludzi wyższych ode mnie rangą, to cóż: tak, 
nie inaczej. I właśnie dlatego, chociaż nie mam jeszcze nawet 29 lat, 
już jestem najbardziej nielubianym oficerem w Armii Jego Królew- 
skiej Mości. 

Spojrzał w dół ku mnie z uśmiechem i raz jeszcze tego wieczora 
zapomniałam języka w gębie. 

Prowadził mnie z powrotem do zamku, gdzie ku memu wiel- 
kiemu zamieszaniu okazało się, że wszyscy goście siedzą już przy 
długich stołach w sali bankietowej, a służący wnoszą właśnie 
półmiski. 

— Wracajmy! — błagałam, czepiając się jego ramienia. — Patrz 
Waópan, nie ma już dla nas miejsca. Wszystkie są zajęte! 

— Wracać? Nigdy w życiu! — odparł. Ja chcę zjeść obiad. 

Przepychał się koło kuchcików, niemalże unosząc mnie z ziemi. 
Wśród gwaru rozmów ujarzałam setki twarzy, zwróconych ku 
nam. Nic innego nie mogłam robić, jak tylko spiesznie biec na- 
przód, nadeptując sobie na suknię, podczas, gdy nieustępliwe ramię 
Ryszarda Grenvile niosło mnie niemal, aż do pierwszych miejsc 
przy stole, w najodleglejszym krańcu sali. Siedział tam książę 
Buckingham, biesiadując w otoczeniu kornwalijskich magnatów. 

— Zabierasz mnie Waćpan do pierwszych miejsc!? — protesto- 
wałam, wszystkimi siłami wydzierając się jego ramieniu. 

— Więc co z tego? — spytał, spoglądając na mnie ze zdziwie- 
niem. — Niech mnie kule biją, jeśli będę jadł gdzie indziej. Miejsce 
dla Sir Ryszarda Grenvile! ja 

Na dźwięk tego głosu kuchciki rozpłaszczyli się na ścianach, 
wszystkie głowy się odwróciły i zobaczyłam, że sam książę Bucking- 
ham przerwał prowadzoną rozmowę. Krzesła zsunięto, goście się 
pościeśniali i jakoś ostatecznie zmieściliśmy się przy stole, oddaleni 
od księcia zaledwie o długość ramienia. 

Modliłam się o śmierć, ale jakoś nie chciała nadejść. Zamiast 
tego musiałam się zabrać do pieczonego łabędzia, który leżał, pię- 
trząc się na moim talerzu. Książę Buckingham zwrócił się do mnie 
z kielichem w ręee. 

— Życzę, byś Waćpanna jeszcze wiele, wiele razy mogła się 
cieszyć dniem swoich urodzin — powiedział. 

Wyszeptałam jakieś podziękowania, strząsając loki na twarz, 
by zakryć płomień na mych policzkach. 

Nareszcie uczta się skończyła i poczułam, że mój towarzysz sta- 
wia mnie na nogi. Wino, które łykałam tak, jakby to była woda, 
zrobiło z nich galaretę. Musiałam oprzeć się na nim, by nie upaść. 

— Oprzyj się Waćpanna na moim ramieniu, o tak — powiedział 
do mnie. — Biedne maleństwo, cóż za zakończenie 18 urodzin! — 
Poczułam, że wstrząsa nim cichy śmiech, a mimo to jego ręce i głos 
były dziwnie czułe. Ja zaś byłam w siódmym niebie. 

— Widzę, że ostatecznie jesteś Waćpan podobny do swego brata 
Bevila — powiedziałam. 

— Ja nie — odparł. — Bevil jest gentlemanem, a ja gałganem. 
Zawsze byłem czarną owcą w rodzinie. 

— A co z Gartred? — spytałam. 

— Gartred chodzi własnymi drogami. Musiałaś to Waćpanna 
zauważyć już wtedy, kiedy byłaś małą dziewczynką, a ona poślu- 
biła waszego brata. 

— Nienawidziłam jej z całego serca. 

— Nie bardzo masz się Waćpanna czego wstydzić. 

— A czy jest zadowolona teraz, kiedy na nowo wyszła za mąż? 

— Gartred nigdy nie będzie zadowolona. Jest z urodzenia chciwa, 
nie tylko pieniędzy, ale i mężczyzn. Robiła oko do Antoniego Denys, 
swego obecnego męża, na długo zanim umarł brat Waćpanny. 

— I nie tylko do Antoniego Denys — powiedziałam. 

— Jak na małą dziewczynkę miałaś Waćpanna cienkie uszy. 

— Byłeś Waćpan uprzejmy dla mnie — powiedziałam, robiąc 
się nagle sztywna i bardzo świadoma swych 18 lat. — Nie zapomnę 
nigdy dzisiejszego wieczoru. 

— Ja także nie — odparł. 

‘— Może lepiej odprowadzisz mnie Waćpan do mych braci. 

— Może lepiej — potwierdził. (c. d. n.) 


(Tytuł oryginalny: „The King's General".) 


który podobał się cesarzowi! — 
ostatnie słowa wygłosił dobitnie, 
jakby one znaczyły: W imieniu 
prawa wzywam was do wysłu- 
chania poematu. 

Już jakieś kilkaset wierszy wy- 
skandował w oniemiałe twarze 
biesiadników, kiedy zrobiło się 
duszno, W głębi domu rozległ się 
hałas i krzyki. Wpadli niewolni. 
cy i szepnęli coś gospodarzowi. 
Pryskus odesłał ich ręką, żeby nie 
przeszkadzali, skoro sam cesarz 
pochwalił ten poemat. Ale zaraz 
wpadła Fausta bez palli, w roz- 
wianej tunice, 

— Pali się przecież! 

— Pali się! — odetchnął Kale- 
nus. 

— Pali się? A ja właśnie czy- 
tam o spaleniu Troi. Może to 
przez to? — zapytał Paulus. Go- 
spodarz spojrzał na prokurato- 
rów, bo nie wiedział, czy wolno 
przerwać lekturę poematu. po- 
chwalonego przez cesarza, pod 
pozorem ratowania domu od po- 
żaru. Ale prokuratorowie sami 
obawiali się usmażyć, więc naglili 
do ratunku, Goście, gospodarz i 
niewolnicy pobiegli więc do ku- 
chni, skąd dym buchał. 

— Egnacjusz, szelma Hiszpan, 
gdzieś zniknął, a kuchta, zadowo- 
lony, że mu się uczta udała, pod- 
pił sobie i przewrócił piecyk. 
Dach się zajął, bo belkowanie jest 
tam drewniane. Zaraz ugaszą. No 
nie, wróćmy do triklinium — ra- 
dził Pryskus, 

Paulus zacznie czytać dalej! 
Kalenus nic nie mówiąc, wyszedł 
przez perystyl na ogród, a stam- 
tąd bocznymi drzwiam; na ulicę. 

—  Pomyślą, że się przestraszy- 
łem! No, bagatela! Odwaga szko- 
dzi więcej. 

Szedł, wsłuchując się w odgłos 
własnych kroków. 

Domy w świetle księżyca były 
błękitne, jak palla Fausty. Zapi- 
sał to porównanie, Od Tybru po- 
wiał wiatr į niósł za nim stuka- 
nie drugiej jeszcze pary sanda- 
łów. Marcjails biegł za nim, po- 
stękując. 

— Dopiero sześciu pierwszych 
dań skosztowałem, ale trudno nie 
wyjść, gdy kto Hiszpan nazywa 
szelmami. 

Dreptał obok wytwornego dy- 
letanta Kalenusa, sam wielki poe- 
ta, w brudnej todze, nieprzyjem- 
nie roześmiany na twarzy źle ogo- 
lonej. 

— Ja i kucharz Egnacjusz je- 
steśmy, jak wiesz, rodakami — 
mówił dalejj — Często zachodzę 
do kuchen, wolę to, niż rozmowy 
z senatorami. Otóż wczoraj po- 
wiedział mi! Egnacjusz, że na dziś 
spodziewa się powrotu syna z le- 
gionami Trajana. A wiesz, Tra- 
jan, to mój drugi rodak: mój i 
kucharza Egnacjusza. 

Kalenus nie był rad spotkania. 

— Ha, więc wódz, kucharz i... 
— zawahał się, bo nie chciał obra- 
zić złośliwego paety. “ 

— ...i parazyt, Wszystko rodzi 
się w naszej bogatej Hiszpanii. 
A ty, nie bądźże taki wytworny. 
Kalenusie. Jestem tylko parazy-. 
tem, niegodnym twoich wzglę- 
dów. Niiedułgo zresztą wyjadę, bo 
wieś dostałem w kraju od wiel- 
bicielki rodaczki! 

Dreptał poufale u boku Kale- 
nusa,. zamiatając kurz połą togi 
źle narzuconej. 

— Ale mną się nie martw! Ja 
chodzę brudny, a ty piszesz wier- 
sze, widzisz , każdy ma coś nie- 
przyjemnego! A co do kucharza, 
to patrz, mój kochany, jegó syn 
zdobywa swoją krwią nowe kra- 
je dla was, skąd będziecie spro- 
wadzali nieznane jeszcze przy- 
smaki, nakradniecie złota i mar- 
murów, nabierzecie niewolników 
i; czego tam nie ma, co może się 
przydać wam albo waszym ko- 
bietom. Sądzę, że Pryskus powi- 
nien codziennie całować swojego 
kucharza w rękę i zamiast nazy- 
wać go szelmą Hiszpanem, nale- 
żałoby się powiedzieć do niego: 
mój dobrodzieju į ojcze ojczyzny! 

Kalenus zadrżał z gniewu i za- 
pragnął zmienić przedmiot roz- 
mowy, 

— No, więc Trajan wraca? 

— Już wrócił, kochanku! Wła- 
śnie widziałem go z Palatynu, 
jak kroczył na czele swoich le- 
gionów. 

— To nie ubiega się o triumf? 

— Hiszpanin? Triumf zresztą 
należy do tej waszej lalki cesar- 
skiej. Trajan, rozumiesz, to jest 
prosty żołnierz i człowiek z pro- 
wincji: nie zależy mu na para- 
dach. Wiesz, jak go już teraz ną- 
zywają? Optimus. A waszego Do- 
micjana nazywają tylko: Pan 
i Bóg! 

I do ucha dorzucił Kalenusowi: 

— Trajan już niedługo będzie 
cesarzem, Legiony tak chcą! 

Kalenus odskoczył od Marcja- 
lisa. 

— Jak to? Człowiek z prowin- 
cji cesarzem? Nierzymianin? 

— A ja, człowiek z prowincji, 
czyż nie jestem największym poe- 
tą Rzymu? — rzekł rubasznie 
Marcjalis. 
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Młodzi poeci Wrocławia 


ELŻBIETA MIŁANCZÓWNA » 


Grunwaldzki Most 


Nad kanałami obłoki 

— drzewa obłoki zielone 

na wodę wiatr zgania miękkie 

gdzie dzieci 

dzieci różowe i białe 

w gejzerach z dna wybuchają 

— w słońcu dzieci na mieliźnie nagie. 


oi 
; 
A dalej to są kościoły: 
Swiety Krzyż i Katedra M 
Na Piasku i święta Jadwiga [i 
i jeszcze wiele innych Świętych 
których nie poznaję 
bo tu nad kanałami 
są nazbyt kamienni 
i ciężcy w rzeżbionych fałdach. 


mury zburzonych kościołów 
gdy śmiech sięga 
ciężkiej wieży katedry. 


I dalej robotnicy 

odbudowują Grunwaldzki most 
bo tak się już teraz dzieje 

że Grunwald jest tylko wtedy 
gdy twarde przęsła podnosi 
ludzka bezbronna ręka. 


ra i 
Przychylne są dzieciom i 


— nad wodą czerwona cegła 
i niebo 


l 
[| 
[| 
Miasto jest jeszcze dalej i 
1 
i 
niebo w oknach pojaśniałych. l 

1 


Ale bliżej także przeszła 
w niebieskiej sukience lekka. 
Dookoła wiatr okręca błękitną chorągiewkę: 
sygnalizuje... 
sygnalizuje... 
pokojowy nalot jaskółek. 


I już nie ma chyba nic więcej 
wszystko: 

i to dzieci i woda } 
i drzewa, dziewczyna, kościoły. 

i — koniec. 

4) I tylko dalej 

i robotnicy odbudowują Grunwaldzki most. 
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, ANDRZEJ BRAUN 


Czerwone kokardy 


Dziewczyna zawieszała flagę z: 
przegięta w oknie, niby skrzypce, 

włosy przekwitłe w zwiędłą algę — 

w te noce od łez pierwszych szybsze. 


Okno na brzeg. Przez mrok zaczyna 


niech sen ukryje obcą ziemię. 


Syrena, światło zwodne fali 

z szubienice słucha ludzkich głosów. 
Niech umęczona noc oddali 
bezbronną nić ludzkiego losu. 


Składano serca wazon pusty 
pod rzeźbę pierwszych fortepianów, ! 
wille pokładły się w ligustry M 
jak w czarne kwiaty karawanu. l 
W lazience pośród zbitych luster | 
biały grzbiet Kristel spał z żołnierzem — 
morze ozorem krowim pluszcze 

i ptaki opuszczają leże. 


Głód o słonecznych oczach, skwarny 
świt, co uchyla kutą bramę. 
Kłamstwo! człowiek i posąg kłamie 
w niemieckich klapach krew kokardy. 


— No, poetą, może być, ale... 
— nie śmiał dokończyć, 

— Mój drogi, wy, wnukowie 
Romulusa zbieracie się w sena- 
cie, żeby radzić nad sosem do 
płaszczki! Trudno, inni muszą 
wziąć na siebie losy świata, 

Stali przed domem Pulcherii. 
Mały poeta nie miał ochoty pro- 
sić wielkiego poety, by wstąpił 
na chwilę du domu, który był 
jakby jego domem, bo się oba- 
wiał, że Marcjalis zabrudzi ka- 
napę Pulcherii, albo napluje na 
mozaikę i będą spazmy! Jednak 
na świeżym powietrzu przyszedł 
mu, jak zawsze, nowy pomysł do 
głowy, więc zatrzymał się jeszcze 
na chwilę, 

— Wiesz co, Waleriuszu — za- 
gadnął go. — Zarzałbym pisać 
poemat na cześć Trajana. Mogło 
by to mi zjednać jego względy, 
gdyby się stało to, co ty mówisz! 
Ale zachowuj to w największej 
tajemnicy, póki nie wyjedziesz! 

— Bądź * spokojny, Kalenusie! 
Choćbyś napisał dwadzieścia czte- 
ry śpiewów bohaterskich o Tra- 
janie, on je także zachowa w naj- 
większej tajemnicy! Jakbyś go 
porównał z Neronem lub choćby 
z Domicjanem, to barbarzyńca! 
Wiesz, o czym on myśli, gdy nie 
jest na wojnie? Chce założyć ka- 
sę, z której by państwo udzielało 
pożyczek drobnym rolnikom na 
bardzo niski procent, a dochody 


i 

sygnałem kusić przeznaczenie. 
Magiczna lampo Alladyna 
«a 


przeznaczy na biedne dzieci każ. 
dego okręgu kasowego, Prócz te- 
go opowiadają, że zorganizuje po- 
moc państwową dla rodżin nieza- 
możnych! 

— Wątpię, czy toby się dało 
opisać heksametrami. A nadto 
zrujnuje państwo! 

— Trajan? To za dobry żoł- 
nierz! Kiedy przyłączy Dację, wa- 
sze imperium będzie większe od 
tego, które stworzyli wasi cesa- 
rze. On pierwszy zajmie się ubo- 
gimi waszego imperium. Bo to 
człowiek z prowincji, wie, jak ży- 
cie prawdziwe wygląda, 

Kalenus podniósł rączkę spiżo- 
wą i zastukał we drzwi. 

— Hm, jak życie prawdziwe 
wygląda! Może być. Może ty dla- 
tego jesteś takim poetą, że i ty 
to wiesz? Mnie trudno... 

— Widzisz? Bo już drugi raz 
nie można być Katullem lub Owi- 
diuszem! Świat jest teraz tak 
wielki, że kaszelek Cyruska nie 
rozejdzie się po nim od krańca 
do krańca, dokąd sięga język ła- 
ciński! — tłumaczył mu niby 
przyjacielsko, a  prześmiewnie 
Marcjalis. — A moje drwiny do- 
trą, bo cały świat was nienawi- 
dzi! Aha! — krzyknął i zatulony 
w poplamioną togę toczył się ku 
łukowi Tytusa, 

Kalenus wydobył 
wstążką pergamin 
wszedł do pałacu, 


owinięty 
purpurowy i 


Tydzień spraw zachodnich 


A. Polityka i gospodarka 


Józef Kulikowski — „Baza zagranicz 
na polskiego rybołówstwa mor- 
skiego“ (Jantar 3). 

Stefan Biskupski — „Żuławy gdań: 
skie — obecny stan zagospodaro- 
wania i możliwości na przy- 
szłość“ (j. w.). ~ 
Re życia gospodarczego Pomorza“ 


j. w.). 

Maria Krajewska — Na marginesie 
II Zjazdu Przemysłowego Ziem 
waay anye (Strażnica Zach 

kho 

Jan Klementowski — „Wśród winnic 
i kominów Zielonej Góry“ (Pol- 
ska Zach. 39). 

Władysław Sieniawski — Po dwu la- 
tach (Szczecin, 37—38). 


B. Nauka, kultura, sztuką 
Józef Borowik — „Nauka polska a 
Pomorze Szczecińskie* —  (Jan- 
far, zeszyt 3). 
Andrzej Grodek — „Szczecin jako 
ośrodek naukowy“ (j. w.) 


Aleksandra Majewską — „Zamek 
książęcy w Szczecinie" (j. w.). 
Jan Młynarczyk — Stan szkolnictwa 


i jego rozwój w okręgu szkol- 
nym gdańskim (j. w.). 
Kronika naukowa i 
Pomorza (j. w.). 

Józet Kostrzewski — 90 lat w służbie 
nauki i narodu (Z Otchłani wie- 
ków 9—10). 

Bogdan Kostrzewski — Dzieje muze- 
um  prehistorycznego w Pozna- 
niu (j. w.). 

Kazimierz Tymieniecki — Wojciech 
Kętrzyński jako historyk Sło- 
wilańszczyzny (j. w.). 


kulturalna 


Tadeusz Wieczorowski — Stan. po- 
trzeby i zadania działu prehisto- 
rycznego muzeum miejskiego w 
Szczecinie (j. w.). 

Gustaw Morcinek — Żeby język nie 
uciekał do Niemiec (Żołnierz Pol 
ski, 100). z 

Stanisław Podlewski — Sieć zamknię 
ta — (Dziś i Jutro nr 39). 

Karol W. Zawodziński —  Ortoepia, 
ortografia a pozostałości faszyz- 
mu (Warszawa, 11). 

Kazimierz Winkler - Augustowski — 
Penelopa na polskiej wyspie (j. 


w.). 

Marian Brandys — Sprawa jednej 
uczelni (Odrodzenie. 39). 

W. Dobrowolski — Kościółki drewnia- 
ne na Śląsku (Ogniwa. 39). 

Zdzisław Hierowski — Zapomniany 
poemat śląski (j. w.). 


C. Narodowościowe 


Marek St. Korowicz — Narodziny za 
sady przesiedlenia (Strażnica Za- 
chodnią Nr 9): 


Zygmunt Izdebski — Doświadczenie 
opolskie — podstawy repoloniza- 
cji G. w.) 


Ludwik Zabrocki — O Słowińcach i 
AE a Nadłabskich (Jantar, 

Kazimierz Slaski — Element słowiań 
ski wśród ludności dawnego Ko- 
łobrzegu (j. w.). 

Janusz Bożydar Daniewski — Spra- 
wa prakolebki Słowian (Strażni- 
ca Zachodnia, 9). 

P. D. — Zabrze było polskie także 
1939 r. — (Ogniwa, 39). 

Aleksander Baumgardten — Śląsk w 
praen przybysza (Odrodzenie, 


D. Literatura t reportaż 


Adam Hollanek — Kaprysy (Żołnierz 
Polski, 100). 
Władysław Machejek — Przez wieś 


© Wa 
Jerzy Kirchmayer — Czy zmierzch 
bohaterów (j. w.). 


Tadeusz Borowski — Umarłym poe- 
tom (j. w.). 

Teodor Goździkiewicz — Czaty (War 
szawa. 11). 


Józefą Lis-Błońska — Więc tak jest 
w Ustce (j. w.). 
Antoni Sylwester — Ziemia pamią- 
tek i uroków (Elbląg) (Ogniwa 39) 
Julian Stryjkowski — Dożynki w O- 
polu (Trybuna Wolności 33). 
Eugeniusz Paukszta — Ryby, grzyby 


i... jeszcze nie wędliny /Mazu- 
ry| (Polską Zachodnia 39). 
Jerzy Brudzewski — Fabryki zdro- 


wia na Dolnym Śląsku (Tygodnik 
Powszechny, 39). 
WOJNA I OKUPACJA 
Jan: Huszcza — Był teatr nad Oką 
(Żołnierz Polski, 100). 
D, i Płońskt — 5 minut po Hitlerze 
ANW he 
fax Dokument III Rzeszy — 
swoje 
Czesław Janczarski — Warszawa 1939 
(Warszawa 11). 
Włodzimierz Wnuk — 
urzeczywistniony — 
Powszechny 39). 
W. Brzeziński — Wał pomorski (Bel- 
iona, 8). = 
SPRAWY NIEMIEC 
Kazimierz Gołba — Hitleryzm a III 
powstanie śląskie (Ogniwa, 39). 
Egon Naganowski — Droga Tomasza 


Manna (Odrodzenie, 39). 


Sen więźnia 
(Tygodnik 


KAZIMIERZ KOŻNIEWSKI 


Ila marginesie 
»Dziejów głupoty w Polsce« 


1. 


Omawiając książkę Aleksandra 
Bocheńskiego*) „Dzieje głupoty w 
Polsce', wypada rozpocząć od pew- 
nego przypomnienia. 

Przed kilku miesiącami toczyła 
się na łamach niektórych pism, a 
głównie „Tygodnika Powszechne- 
go", bardzo interesująca dyskusja 
nad sensem i zakresem militarnej 
ofiary, jaką winien ponosić lub też 
omijać naród, szczególnie naród 
polski. Zaczęto od tego, iż w ucz- 
niowskim piśmie „Młoda Rzeczy- 
pospolita“, jeden z młodocianych 
publicystów postawił palące pyta- 
nie o sens ofiary militarnej i wo- 
bec tego o sens czci ofierze tej na- 
leżnej. Pytanie nadzwyczaj ważkie, 
gdyż czcząc i honorując ofiary 
przeszłości, wychowujemy ludzi do 
takich samych ofiar w przyszło- 
ści. Dyskusja jednak tyczyła nie 
tyle czci dla przeszłości, co w Ogó- 
le sensu żołnierskiej Śmierci. W 
„Tygodniku Powszechnym“ Hanna 
Malewska sformułowała  dobitną 
opinię — parafrazując zresztą w 
pewien sposób konkluzję „Sprawy 
Polaków“ Osmańczyka — opinię 
mogącą po równi uchodzić za 
lasyczny wyraz oportunizmu 
jak realizmu politycznego: żaden 
żołnierz polski nie powinien już 
więcej polec na polu bitwy. I wte- 
dy odezwał się Bocheński, który 
deklarując niewiarę w rychłe urze- 
czywistnienie generalnego pokoju, 
uważa za celowe dalsze uprawia- 
nie rzemiosła żołnierskiego, dopu- 
szcza wojny jako czynnik między- 
narodowych rozstrzygnięć i kon- 
sekwentnie broni kultu bohater- 
stwa żołnierskiego. Malewską po- 
parło parę innych osób. Ktoś też 
podpisał się pcd tezami, zbliżony- 
mi do Bocheńskiego. Do żadnych 
uzgodnień nie doszło. 

Mam wrażenie, iż obie grupy dy- 
skutantów dlatego nie znalaziy 
wspólnego języka, że każda rozpa- 
trywała sprawę w odmiennym a- 
sjf$ekcie. Bocheński ujął rzecz za- 
sadniczo, merytorycznie, general- 
nie. Słusznie woli być w sprawach 
pokoju sceptykiem niż łudzącym 
się entuzjastą. Rację ma, gdy wpro 
wadza rozróżnienie na świadąmość 
polityczną kierownictwa narodowe- 
go i na działanie mas ludzkich. Te- 
zy tak generalne mogłyby się uka- 
zać bez zmian w pismach: angiel- 
skim, francuskim, czeskim, japoń* 
skim lub jakimkolwiek innym. W 
każdym z nim byłyby zasadniczo 
trafne, ale też wszędzie — a prze- 
de wszystkim właśnie w Polsce — 
stanowisko to w pewnych wypad- 
kach wymaga modyfikacji lub in- 
terpretacji. 

Mianowicie wtedy, gdy całą rzecz 
rozpatrujemy jako konkretne za- 
danie wychowawcze w stosunku 
do zupełnie sprecyzowanego naro- 
du i ściśle określonej chwili histo- 
rycznej. Teza Malewskiej — jest 
tezą wychowawczą. Jest reakcją 
na Monte-Cassino i Warszawskie 
Powstanie, na obronę Warszawy po 
dniu 17 września 1939 roku i bez- 
sensowne wynaturzenia naszej 
konspiracji w latach „1939—1944. 
Tak, jak skłonnemu do kłamstwa 
chłopcu mówić się będzie: nigdy 
nie wolno kłamać, choć wiadomo, 
iż w życiu nie zawsze należy i ko- 
rzystnie jest ujawniać całą praw- 
dę, — tak też i narodowi, w któ- 
rym wypadki historyczne wykształ- 
ciły nadmierną skłonność i łatwość 
szafowania własną krwią — nale- 
ży powtarzać coś wręcz przeciwne- 
go, ba! może nawet należy świado- 
mie i cynicznie deprecjonować wa- 
lor ofiary krwi, celowo pomniej- 
szać sens i znaczenie podobnych 
wyczynów w przeszłości. 

Nie wiem, dlaczego do podob- 
nych wniosków nie doszedł w sko- 
mentowanej powyżej dyskusji Ale- 
ksander Bocheński. Tym trudniej 
to zrozumieć, gdyż „Dzieje głupo- 
ty w Polsce“ są dziełem analogicz- 
nym tezie Hanny Malewskiej. 


II. 


Rozpocząłem od owej dyskusji 
sprzed miesięcy, gdyż nieporozu- 
mienie między Bocheńskim a Ma- 
lewską jest nader podobne temu, 
jakie wynikło obecnie między au- 
torem „Dziejów głupoty w Polsce", 
a większością jego oponentów i 
krytyków. 

Z powodu książki Bocheńskiego 
wynikło jedno wielkie nieporozu- 
mienie. W znacznej części wina 0- 
barcza zresztą tutaj samego auto- 
ra, który najniepotrzebniej w świe- 
cie nadał jej formę dzieła nauxo- 
wego — przekraczając ustanowio- 
ny przez siebie konwenans tylko 
obrazoburczym i namiętnym tytu- 
łem. Formalnie „Dzieje głupoty w 
Polsce“ prezentują się jako szereg 
dyskusji z poszczególnymi history- 
kami i publicystami na temat poli- 
tyki polskiej od początku pano- 
wania Stanisława Augusta po Kon- 
gres Wiedeński włącznie. Pozornie 
chaotyczny -wybór dyskutantów, 
gdzie obok Skałkowskiego, Konop- 
czyńskiego, Górki, Balzera, Szuj- 
skiego, Lelewela, Kalinki, Smoleń- 
skiego, Askenazego i innych tej 
samej klasy uczonych znajdują się 
Przyborowski,  Chołoniewski czy 
Boromeusz Hoffman — ma swoją 
logikę i uzasadnienie w oddziały- 
waniu wszystkich tych pisarzy na 
społeczeństwo polskie. Bocheński 
jednych historyków namiętnie 
zwalcza (Konopczyński, Balzer, 
Askenazy), innych admiruje, (Skał- 
kowski, Górka, Kalinka) choć i 
tym nie przepuszcza zdań, które 
wydają mu się nie do przyjęcia. 
Wszystko te starannie podzielone 
na rozdziały, bogato i solidnie zao- 
patrzone w cytaty — ma czynić 
pozory pracy naukowej. Tymcza- 
sem taką w żadnym wypadku nie 
jest. Przede wszystkim dlatego, iż 
w samym tekście historycy znaj- 
dują — i pewnie jeszcze znajdo- 
wać będą — zasadnicze błędy od- 
nośnie dat, nazwisk i sytuacji, co 
w książce naukowej jest niedopu- 
szczalne. Datej historycy wytknęli 
Bocheńskiemu zasadnicze niezna- 
jomoścj pewnych dokumentów, o- 
koliczaości, faktów. Bocheński for- 
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mą swej pracy upoważnił swych * 


adwersarzy do krytyki przede 
wszystkim naukowej — i tutaj 
sprawę przegrał. Nie ma go co bro- 
nić, bo toi tak stracona pozycja. 
„Dzieje głupoty w Połsce* są książ 
ką głównie pubficystyczną, obli- 
czoną na resonans wychowawczy 
w społeczeństwie. Jej naukowość 
jest tylko pewną mistyfikacją, — 
ze strony autora raczej nieprze- 
zorną. Przypomina ona nieco inną 
mistyfikację tego rodzaju: Ksawe- 
ry Pruszyński w przedmowie do 
„Margrabiego Wielopolskiego“ pa- 
tetycznie zapowiada w niej nową 
formę bibliografii historycznej, 
podczas gdy książka jest wyłącznie 
współczesną publicystyką uszmin- 
kowaną tylko historycznie. Po- 
równanie obu mistyfikacji jest tym 
ciekawsze, iż dokonali ich dwaj pi- 
sarze wyrośli z jednego polityczne- 
go pnia: przedwojennej młodzieży 
konserwatywnej, zgrupowanej ko- 
ło „Polityki“. Ponadto obie pozy- 
cje — mimo że autorzy rozdziele- 
ni tysiącem kilometrów, siedzieli 
w trakcie pisania, jeden w okupo- 
wanej Polsce, drugi w emigracyj- 


Pół miliona 


Hojny starosta 


PÓŁ MILIONA ZŁOTYCH 
NA NAGRODY LITERACKIE 
ZIEMI NYSKIEJ 


Z inicjatywy Starosty Po- 
wiatowego W. Karugi i przy 
współudziale Powiatowej Ra- 
dy Narodowej w Nysie pod 
przewodnictwem Ob. St. Za- 
krzewskiego zebrany zostal 
fundusz, który przekazano od- 
działowi Towarzystwa Przy- 
jaciół Nauk w Nysie celem 
rozpisania konkursu na dzieło 
literackie lub naukowe zwią- 
zane tematycznie z Ziemią 
Nyską. Zgodnie z powyższym 
Tow. P. N. ogłaszą konkurs 
na pracę literacką o Ziemi 
Nyskiej wyznaczając kwotę 
pół miliona złotych na na- 
grody. 

I nagrodą wynosi 250.000 zł. 
II sa » 100.000 ,, 
IIF m r 50.000 „, 
oraz 100.000 złotych na nagrody 
dla dalszych wyróżnionych 
utworów. Termin składania 
prac upływa 31 marca 1948 r. 
Ogłoszenie wyników konkur- 
sów nastąpi dnią 3 maja 1948 
r.. rozdanie nagród dnia 9 
mają tegoż roku. 

Prace zaopatrzone godłem 
należy zgłaszać bezimiennie w 
3-ch egzemplarzach dołączając 
zalakowaną Kopertę z oznącze- 
niem -godłą oraz podaniem ty- 
tułu dzieła i nazwiska autora 
łąrznie z adresem wewnątrz 
koperty. Otwarcie kopert na- 
stąpi po dokonaniu oceny 
przez jury. któreg» sklad zo- 
stanie ogłoszony dodatkowo. 
wejdą doń przedstawiriele 
Zw. Z. Literatów Polskich w 
Katowicach i Wrorławiu, In- 
stytutu Śląskiego, Tow. Przy- 
jaciół Nauk w Nysie oraz 
Władz Powiatowvch i Miej- 
skich w Nysie. Wszelkich in- 
formacji udziela Zarząd T. P. 
N. Nysa, ul. Sobieskiego 2, 
Państwowe Gimnazjum i Li- 
ceum. 


nym Londynie — wyrażają podob- 
ne tezy polityczne: konieczność 
współpracy z Rosją w szczególnym 
wypadku, a w ogólnym — koniecz- 
ność uprawiania przez naród pol- 
ski polityki tak zwanej realistycz- 
nej. 

Bocheński Aleksander opowiada 
się po stronie Stanisława Augusta 
przeciwko znakomitej większości 
polskich historyków i historiozo- 
fów, oraz przeciwko większości 
ówczesnego społeczeństwa szla- 
checkiego. Uważa on, iż w drugiej 
połowie wieku XVIII zbiegły się 
równocześnie dwa niekorzystne dla 
Polski nurty. Państwo nasze było 
wewnętrznie rozłożone na skutek 
obowiązującego w  Rzeczypospoli- 
tej ustroju, zacofanego wobec ota- 
czających nas ustrojów światło- 
absolutystycznych — to był nurt 
pierwszy. I nurt drugi: — wzrost, 
właśnie wskutek posiadania takich 
właśnie nowoczesnych ustrojów, 
siły naszych sąsiadów, co stwarza- 
ło niekorzystną dla nas międzyna- 
rodową sytuację. Znajdując się w 


takiej sytuacji — obojętne w wle- 
ku XVIII czy jakimkolwiek in- 
aym, naród polski — czy też jaki- 
kolwiek inny — hie powinien rzu- 


cać się na oślep przeciw wszyst- 
kim, lecz zrezygnowawszy Świado- 
mie i dobrowolnie z części suwe- 
renności (szczególnie na odcinku 
polityki zagranicznej) na rzecz do- 
godniejszego i mniej niebezpiecz- 
nego sąsiada — rozpocząć pracę 
nad wewnętrznym wzmocnieniem 
się (owa praca pozytywna, od pod- 
staw, z popowstańczych lat!); prze- 
czekać w sojuszu z silniejszym do 
zmiany międzynarodowej koniunk- 
tury, która pozwoli uzyskać mu 
wtedy znów należne w rodzinie 
narodów miejsce. W wypadku Pol- 
ski wieku osiemnastego — należa- 
ło stowarzyszyć się z Rosją, jako 
tym mocarstwem, które — w prze- 
ciwieństwie do Prus — zasadniczo 
było dla całości Rzeczypospolitej 
mniej groźne i pod opieką Rosji 
przeczekać do lat najbliższej mię- 
dzynarodowej koniunktury. Kiedy 
wypadła by ta zmiana? Bocheński 
tego nie precyzuje. Jego krytyk z 
londyńskich „Wiadomości“, Wiktor 
Weintraub uważa, iż dopiero w 


roku 118. Wolno sądzić, że jednak 
wcześniej, gdyż stosując zabawną 
metodę .co byłoby gdyby“ można 
przvpuścić, że w razie istnienia — 
bądź co bądź — Polski, inaczej by 
mosłv się potoczyć może nie tyle 
wypadki czasów Napoleona (choć 
i to nie jest wykluczone), ale w 
każdym razie dzieie Europy za- 
warte w okresie 1830—1850. Aku- 
rat starczyłoby nam czasu na we- 
wnętrzną naprawę Rzeczypospoli- 
tej. 

Jak wszyscy publicyści, wywo- 
dzący się z grupy „Polityki“, Bo- 
cheński zwraca przede wszystkim 
uwagę na politykę międzynarodo- 
wą i puszcza mimo swej uwagi 
sprawy społeczne. Tak dla niego, 
jak i dla Pruszyńskiego, nie waży 
zupełnie fakt, iż Rosja była carska, 
zacofana, reakcyjna. Waży tylko 
to, iż była mocarstwem, z którym 
sąsiadujący naród słabszy musiał 
się liczyć. To stanowisko ściągnę- 
ło na głowy obu tvch pisarzy gro- 
my ze strony publicystów marksi- 
stowskich, którzy znów nader sta- 
rannie oddzielają Rosję obecną od 
ówczesnej i którzy całkowicie afir- 
mują walkę zbrojną — pod każdą 
postacią — z caratem. Wpadają w 
tym wypadku zresztą w sytuację 
bardzo interesującą i zawiłą, gdyż 
będąc dzisiaj wyraziciełami polity- 
ki realnej w pełnym tego słowa 
znaczeniu, i zasługując sobie tym 
samym, być może, stopniu na 
wspaniałe pomniki zarówno w 
marmurze jak i na kartach przy- 
szłej historii polskiej, — równo- 
cześnie nie chcą nawiązać do wy- 
razicieli tej polityki w przeszłości; 
przeciwnie nawiązują do ludzi i 
spraw, będących demonstracyjnym 
wprost zaprzeczeniem takiego wła- 
śnie rozsądnego postępowania. Ale 
to uwaga tylko marginesowa. 

Teza, jaką w książce swej postu- 
luje Bocheński — była linią poli- 
tyki Stanisława Augusta i dlatego 
wszelkie pomawianie Bocheńskie- 
go o ahistoryczność jest błędne, W 
XVIII wieku byli mężowie stanu, 
którzy jasno widzieli plusy i mi- 
nusy sytuacji politycznej, a więc 
-— jeśli było ich paru, były warun- 
ki, by mogło być ich więcej. Po- 
dobne rozważania w stosunku do 
przeszłości są mało płodne, bo mo- 
gło, ale nie było i nikt na to nie 
dziś nie poradzi; a najmniej zawi- 
nili tu historycy, którzy — jak naj- 
wcześniejszy z nich Lelewel — pi- 
sali swe prace w bezmała pół wie- 
ku potem. Nie oni więc zawinili 
temu, że społeczeństwo nie szło za 
Stanisławem Augustem, choć pa- 
sja, z jaką atakuje Bocheński tych 
historyków — za wykazany przez 
nich brak zrozumienia dla polityki 
Stanisława Augusta, budzi mało 
poważne .podejrzenie, iż autor 
„Głupoty“ ich właśnie obciąża wi- 
ną za klęskę. 


Oczywiście podejrzenie tego ro- 


dzaju jest absurdem i wytykanie 
go — jak ktoś bodajże zrobił — 
Bocheńskiemu jest absurdem nie 
mniejszym. Bocheński nie dlatego 
zwalcza tak gorąco prace history- 
ków polskich. posuwając się aż do 
zgoła Oobraźliwej klasyfikacji, że 
mogli oni mieć wpływy przeszło- 
ściowe, — tylko dlatego, że dzia- 
łają oni wychowawczo na swych 
rówieśnych i potomnych. I wobec 
tego swymi potępieniami polityki 
Stanisława Auzusta umacniają 0- 
taczające i czytające ich społe- 
czeństwo polskie, w przeświadcze- 
niu, iż przeciwnicy króla mieli ra- 
cję. a więc. że w przyszłości czy 
teraźniejszości naród polski winien 
postępować po myśli zasad, jakimi 
kierowali się królewscy 'opozycjo- 
niści. 

Krótko: Bocheński, obserwując 
w latach ostatniej okuwacji klęski 
naszego narodu. winą za takie po- 
stępowanie obarczył naszych hi- 
storyków. a raz obarczywszy Toz- 
począł kontrakcję wychowawczą. 
„Dzieje głupoty w Polsce“ — wraz 
ze swoim namiętnym, a ze wzglę- 
dów taktyczno-wychowawczych fa- 
talnie dobranym tytułem — są 
pierwszym publicystycznym narzę- 
‘dziem takiej akcji. 

(Mała uwaga. Nie należy pro- 
stacko utożsamiać koncepcji wy- 
chowawczej Bocheńskiego z jakąś 
aktualną tezą polityczną, jak czy- 
nią to jego czytelnicy wśród „nie- 
przejednanej* emigracji. Bocheń- 
ski książkę swą napisał już dawno 
temu i, pisząc, nie miał prawdopo- 
dobnie wcale na myśli obecnych 
stosunków połsko-rosyjskich. Poli- 
tyczna aktualność tej książki — 
jest tylko zbiegiem okoliczności, 
który zresztą dałoby się łatwo wy- 


tłumaczyć, ale nie miejsce teraz 
na to). 

Dlatego błędem jest ustawianie 
tej książki na półce wśród prac 


historycznych, naukowych. Błędne 
też osądzanie jej pod kątem osiąg- 
nięć czy rzetelności naukowej. Jest 
to książka publicystyczna, wyraź- 
nie mająca na oku pewien kon- 
kretny cel wychowawczy: zmianę 
politycznej mentalności narodu 
polskiego. Cel ten Bocheński rea- 
lizuje zresztą równie krańcowo i 
drastycznie, jak zrobiła to w dy- 
skusji nad „Monte Cassino“ Ma- 
lewska. Właściwym podejściem do 
książki „Dzieje głupoty w Polsce“ 
będzie odpowiedź na pytanie: czy 
praca Bocheńskiego może osiągnąć 
swój cel wychowawczy? Albo — 
czy dobrze może dopomóc do o- 
siągnięcia tego celu? 


TII. 


W Londynie, w zimie 1941, Ksa- 
wery Pruszyński napisał artykuł, 
który przeznaczony początkowo dla 
„Polski walczącej“, ze względu na 
drastyczne zdania, jakie mogłyby 
zostać uznane za obrazę jednego Z 
współrządzących podówczas stron- 
nictw politycznych — nigdy świa- 


tła druku nie ujrzał. Fragmenty 
tego artykułu czytał mi Tymon 
Terlecki. W tych fragmentach, 


Pruszyński konstruował tezę bar- 

dzo ciekawą. Spróbuję ją streścić 

w paru słowach. Przypominam — 
(Dokończenie na str. 7) 
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STANISŁAW TELEGA - 


Reportaż 


»Conrad< żaglowiec 


BRYZA! 
ZIEŃ jest czysty, nie splamiony najmniejszą chmurką i błę- 
kitny nad podziw. Po prostu od wschodu do zachodu słońca 
jeden wielki łuk kłękitu, napięty słońcem i niebieskim powie- 
trzem. Od paru dni, nie, od dwóch prawie tygodni, trwa już ta 
niebieska pogoda. Dzień po dniu otwiera się niebo jak wielka nie- 
bieska muszla i zamyka się późno, zwolna dogasającymi wieczorami. 

A jednak żeglarze szczecińskiego jachtklubu „Gryf“ nie są za- 
dowoleni. Patrzą na ten bezmiar rozpylonej nad nimi niebieskości, 
kręcą głowami i niespokojnie patrzą na nieruchome. wierzchołki 
drzew. Owszem, błękit nieba to piękna rzecz dla żeglarza, ale nie 
najważmiejsza. Wiatr, wiatr — oto całe zmartwienie. Wiatr, który 
jest skrzydłem dla jachtu, a którego brak zamienia jacht w bez- 
wolnie pełzającego po wodzie żuka, w martwe pudło rzucone bez- 
silnie na gładką toń wody. 

Nie można jednak powiedzieć, ażeby w te bezwietrzne i na- 

gczniałe od błękitu dnie na przystani „Gryfu* było pusto. Prze- 

ciwnie, dzień w dzień panuje tu ożywiony ruch, kręcą się — jak 
w ukropie starzy i młodzi żeglarze, przeciągają szkoty żaglowe 
na masztach, przetaczają na obrotowych szynach coraz to nowe 
wraki jachtów, malują burty, ćwiczą się w naciąganiu żagli, wy- 
jeżdżają na jolkach, a nawet jachtach na małe wyprawy wzdłuż 
nabrzeża „Huk“ i „Ucho“, jednym słowem praca wre. 

Ale w tym dniu, właśnie w tym dniu, kiedy czuby drzew zwich- 
rzyły się silniej niż zwykle pod wypalonym od słońca niebem, 
w basenie jachtowym „Gryfu* zawrzało. Padło wielkie dla żeglarzy 
słowo: bryza! Bryza to słowo, oznaczające w Świecie żeglarskim 


W porcie szczecińskim 


dłuższy, stały wiatr od lądu. To słowo uskrzydliło nie tylko jachty, 
ale przede wszystkim ludzi. Rozumiało się więc samo przez się, 
że duma i chluba „Gryfu*, piękny jacht „Conrad“ wyruszy na 
nowy rejs. 


W PRZYSTANI JACHTOWEJ 


Nie był to pierwszy rejs „Conrada“. Ten piękny jacht ma już 
za sobą niejedną wyprawę. Co więcej, zasłynął w szczecińskim 
świecie żeglarskim z tego, że ustanowił rekord trasy na Zalewie 
Szczecińskim, przebywając odległość 22 km w ciągu półtorej godziny. 

Przystań „Gryfu* znajduje się na Golęcinie. Dojazd do niej 
jest zasadniczo łatwy, chociaż nieco uciążliwy. Jedzie się bowiem 
ze śródmieścia Szczecina aż trzema tramwajami, przy czym między 
„5“ i „6“ trzeba jeszcze przejść kawałek drogi piechotą. Sama 
przystań mieści się tuż obok dużego parku, w którym znajduje się 
okazały budynek dawnej kawiarni portowej. Jeszcze w kwietniu 
br. budynek ten przedstawiał rozpaczliwy wygląd. Dziś budymek 
ten jest już niemal całkowicie odremontowany i gotowy.na pomie- 
szczenie dla jachtklubu. Jest tu miejsce i na salę teatralną i na 
zabawy czy koncerty, przede wszystkim zaś na przechowywanie 
wszelkiego rodzaju sprzętu żeglarskiego. Wzdłuż parku, dochodzą- 
cego do samej Odry, przebiega efektowna sieć iluminacji elek- 
trycznej. Oto miejsce, które zwłaszcza wieczorem, w świetle świateł 
i muzyki, nadaje białym żaglom jachtów oraz przepływającym 
obok statkom, wymarzone, czarujące tło. W ubiegłym roku było 
tu jeszcze głucho i pusto, mimo że sprzętu żeglarskiego nie brako- 
wało. Niestety, główny dysponent taboru żeglarskiego, Urząd Wy- 
chowania Fizycznego, nie umiał zatroszczyć się należycie i zaopie- 
kować zarówno cennym materiałem jak i samą sprawą żeglarstwa. 
Poważna przeszkoda, hamująca rozwój tego pięknego sportu, była 
też niedostateczna aktywizacja portu w ubiegłym roku. Nic też 
dziwnego, że wówczas życie żeglarskie w Szczecinie prawie że nie 
istniało. Zaczęło się ono na dobre dopiero z wiosną tego roku. 
Stworzył je niezwykły zapał i praca entuzjastów morza i sportu 
żeglarskiego, często nawet wybitnych marynarzy i żeglarzy. Dzięki 
nim rozwinęła się szybko nie tylko „Liga Morska“, ale też różne 
jachtkluby, z których najwybitniejszym jest jachtklub „Gryf“. Ten 
właśnie jachtklub posiada już nie tylko duży, wyremontowany 
własnym wysiłkiem tabor żeglarski, ale także, dzięki stałym kur- 
som, duży zastęp młodych żeglarzy. Godną podkreślenia jest zasad- 
nicza koncepcja „Gryfu', ażeby sport żeglarski, niegdyś tak eli- 
tarny, uczynić sportem dla mas. 


NASZ REJS DO WYSPY NAWIGACYJNEJ 
O piątej po południu jesteśmy już wszyscy na miejscu. Na 


redzie kołysze się majestatycznie „Conrad“, wystrzelając w niebo >` 


wyniosłym masztem. Po Odrze śmigają zgrabne, małe jolki z nie- 
wielkimi żaglami, przepływają co jakiś czas parowce, powiewając 
zagranicznymi banderami lub z szumem i pośpiechem przemyka 
motorówka, pozostawiając za sobą srebrne skiby fal. 

Przez trap wchodzimy na pokład jeszcze z jakąś lądową pew- 
nością siebie. Ale gdy padają pierwsze, ostre słowa komendy ka- 
pitana jachtu: — grot staw! fok staw! — i nagle w górę wystrze- 
lają żagle, jak skrzydła zrywającego się do lotu ptaka, czujemy 
się z początku trochę nijako wobec młodej załogi, która sprawnie 
przekłada te słowa komendy na skomplikowaną, im tylko zrozu- 
miałą mowę manewrowania linami. Jacht podrywa się i ostro 
idzie ukosem do przeciwległego brzegu. Płyniemy przy dobrej 
bryzie i rejs zapowiada się dobrze. Co jakiś czas pada komenda, 
jacht zmienia kurs, omija przepływające olbrzymy parowe i mknie 
jak na skrzydłach. Ze słów komendy chwytam coraz to nowe 
zwroty, niezbyt dla mnie zrozumiałe. Oto padły właśnie: — Grota 
szkoty luz! — Prawa topinanta wybrać! 

W słowach tych, urodzonych gdzieś na odległej, wysokiej fali 
morskiej, tkwi zaklęta, pradawna mądrość żeglarzy, którym przez 
wieki całe obcą była siła parowa. Zachował się w nich urok od- 
wagi człowieczej, instynkt odgadywania siły wiatru i mądrego jej 
zużytkowania. Mija nas jeden i drugi statek, wiejący coraz to nową 
banderą: szwedzką, fińską, norweską, francuską. Silna fala kołysze 
po przejściu statku jak na huśtawce. Krzyżują się śmiechy, głosy, 
zapytania, potem śpiewy. Ktoś wyciąga harmonię i naraz głęboka, 
czysta melodia rozciąga się świetlistą smugą dźwięków po rzece. 
Ogarnia nas dziecinna radość, wywabiona urokiem życia i bez- 
troski. Obca jest nam skupiona uwaga czy rozpamiętywanie mąd- 
rości rozwijającego się przed nami, jak taśma filmowa, życia por- 
towych nabrzeży, gdzie wre gorączkowa praca. Widzimy wprawdzie 
jedno czy drugie nabrzeże, gdzie statki szwedzkie czy duńskie biorą 
węgiel i wyładowują rudę, dostrzegamy sylwetki robotników, krzą- 
tających się przy odbudowie dźwigów, stoczni, budynków porto- 


...przed nami Wyspa Nawigacyjna 


wych, przebiega nas przez chwilę dreszcz wzruszenia, gdy wyłania 
się przed nami wspaniały krajobraz huty stołczyńskiej, z jej biało 
dymiącymi kominami i gęstwą konstrukcyj żelaznych, ale wszystko 
to prześlizguje się jakby obok nas, nieważnie, 

„Jesteśmy pod urzekającą siłą żywiołu wody, słońca, powietrza, 
pędu. Chcemy tylko płynąć, brać w siebie życiodajną siłę słońca 
i czystego jak niebo powietrza. Na rzekę leje się żywe srebro 
słońca, kępy przybrzeżnych drzew rzucają długie, wieczorne cienie 
daleko w głąb wody. Za hutą Stołczyn krajobraz poszerza się, sy- 
stem odnóg, przekopów i wysepek powiększa się i komplikuje. 
Wiatr marszczy wodę, trzepocą żagle. Nad nami przelatują, jak 
srebrne cętki, mewy. Jacht pruje wodę cicho, niemal bezszelestnie. 


MIĘDZY WODĄ A NIEBEM 


Koło Polic jest jeszcze jasno, ale już zwolna rozsypuje się 
zmierzch wieczorny. Czy widzieliście zachód słońca na morzu? Nie 
ma tu jeszcze morza, ale ta oślepiająca na rozedrganych falach 
smuga żywego srebra, ta orgia odprysków świetlnych, jakby kto 
rozbił nad rzeką żywą banię z kolorami — przypomina niedalekie 
morze. Nie można wprost oderwać oczu od rzeki, w każdym miejscu 
jest inna, z każdą chwilą jest inna. Można patrzeć i patrzeć, w ja- 
kimś bezwolnym zapamiętaniu się, w najgłębszej, wewnętrznej 
ciszy. 

Gdzieś za Duchowem, u wejścia do Stobnickiej Zatoki, chwyta 
nas noc. Ale nie jest to noc lądowa. Jest niby mrok, a przecież 
woda, przesycona niewidocznym już słońcem, gra nadal barwami, 
różowi się i fosforyzuje. Jacht płynie wolniej, ze względu na mrok 
i zmniejszenie się siły wiatru. Kapitan martwi się. Ach, kapitanie! 
Po co nam pośpiech? To lądowe uczucie. To tam się ludzie śpieszą, 
niepokoją, oczekują czegoś, zazdroszczą sobie, gryzą się i martwią. 
Tu jest spokój, radość, zapomnienie. Tego właśnie pragniemy, po 
to wyruszyliśmy na daleki rejs. 

Wynurzają się pierwsze gwiazdy. Wciągamy cieplejsze ubrania, 
kładziemy się na pokładzie, nikomu nie spieszy się do dusznych 
kukryków. Co chwilę padają. czujne słowa komendy, szukającej 
dobrej drogi po farwaterze. Młody chłopiec stojący na oku jachtu 
zapuszcza sondę i odkrzykuje kapitanowi głębokość rzeki. Wresz- 
cie zapada zupełna ciemność i trzeba przystanąć. Kapitan jest 
ostrożny, nie chce wjechać na mieliznę. Zapuszczamy kotwicę 
i „Conrad“ nieruchomieje. Nie ma rady, trzeba iść spać. Jak tu 
jednak spać, kiedy nad nami wiszą gwiazdy, a noc, jak wielki, 
ciemny żagiel utula nas najdziwniejszą z cisz. Tylko nieliczni idą 
do kubryka, reszta rozbija się na grupki, prowadząc niekończące 
się rozmowy. Niedaleko mnie lokuje się młoda obsługa jachtu. To 
najwięksi zapaleńcy sportu jachtowego, młode „sea rats“. Znają 
już dobrze swoje rzemiosło. W zeszłym roku wydobyli ten jacht 
gdzieś spod Świnoujścia, wyremontowali własnymi siłami, pbświę- 
cili każdą wolną chwilę tej pracy. Nie oni jedni zresztą wydzierali 
pazurami z dna rzeki ten czy ów jacht, stanowiący dziś dumę 
„Gryfu*. To samo czynił ich kapitan, stary, doświadczony żeglarz 
ze szkoły gen. Zaruskiego, twórcy polskiego jachtingu, to samo 
robili wszyscy, którzy założyli tu już kilka klubów żeglarskich. 
Dzięki tym właśnie ludziom jachting szczeciński już istnieje i stanie 
się kiedyś tak popularnym i tak specyficznym dla Szczecina spor- 
tem, jak jest nim dziś np. piłka nożna w którymkolwiek innym 
mieście. 

Białe żagle, którymi dziś uskrzydla się Odra, dodają Szczeci- 
nowi nowego uroku, są wstępem do wielkiej miłości morza. O mia- 
sto, najdziwniejsze z miast! Najpierw urzekł nas przepych twej 
zieleni i kwiatów. Zieleni, przepływającej ogrodami i parkami, 
wijącej się wzdłuż każdej alei, szosy, drogi, zaglądającej do każ- 
dego domu na Głębokim, na Pogodnie, Niebuszewie. Potem urzekła 
nas twoje historyczność, wyrastająca ze starych szlaków dziejo- 
wych, z legend słowiańskich, odgrzebanych z nalotów niemczyzny, 
otwierająca drogę ku sercu starymi zabytkami Zamku Piastow- 
skiego, kościołów, stawianych przez polskich książąt, postaciami 
Każków Szczecińskich, Bogusławów X, Słowińców z nad Łaby. 

A potem była radość odbudowy. Wyrastał w oczach port, pra- 
cować zaczynały huty, fabryki, zaroiły się nabrzeża od statków, 
mosty przerzucały ruch ludzki z jednych dzielnic do drugich, po- 
awswtały uczelnie, teatry, szkoły. A 

A teraz nowy Szczecin, Szczecin żeglarski, wypływa pod bia- 
łymi płótnami na morze, nabiera mocy ramion i płuc. O miasto, 
najdziwniejsze z miast. Tej odkrywczej i twórczej radości nie wiele 
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Na brzegu szczecińskim 


z miast daje człowiekowi nowej Polski. Gdzie indziej wszystko 
jest z góry ustalone, gotowe, nie dziwi, nie wyzwalało tak energii. 
Tu wszystko narastało od nowa, budowało się od podstaw, odkry- 
wało w swej jedynej niepowtarzalności. Może kiedyś dla innych, dla 
tych drugich Szczecin będzie to takim samym miastem jak dziś 
Kraków czy Łódź, ale dla nas, dla pierwszych ludzi Szczecina, 
wszystko jest tu przeżyciem, wszystko jest fragmentem wielkiej 
epopei nowego życia, wszystko jest pierwsze. 


PRZED NAMI WYSPA NAWIGACYJNA 


O pierwszym Świcie wstajemy. Widok jest fascynujący. Mgły 
grają w słońcu. Z daleka huczy ostrzegawczy głos syreny statku, 
szukającego wśród mgieł drogi. Co chwilę skacze ktoś do wody, 
aby wziąć orzeźwiającą kąpiel. Harmonista wyprawia cuda na 
swym instrumencie. Żagle wytryskują ku słońcu. Płyniemy przy 
dobrej bryzie, ale wolno, ze względu na opadającą powoli mgłę. 
Słońce tańczy na falach rozmieniając się fantastycznymi blaskami. 
Z wysokich latarni rzecznych, znaczących drogę okrętom, rozprys- 
kuje się białe stado mew. Zmieniamy raz po raz kierunek, aby 
nabrać większego pędu. Mgły opadły niespodziewanie szybko 
i droga wodna jest wyraźna. Po lewej stronie rzeki narastają coraz 
wyraźniej dachy wioski rybackiej, Trzebieży, naprzeciw zaś wy- 
łania się, jak wielki, ciemnozielony klomb, Wyspa Nawigacyjna. 

Jeszcze tylko trzy duże zakręty i jesteśmy przy niej. Wyspa 
jest pusta, niezamieszkała. I przed wojną ludzi tu prawie że nie 
było, gdyż służyła ona wyłącznie dla celów nawigacyjno-wojsko- 
wych. Cumujemy sprawnie i zaraz rzucamy się do rozpalania og- 
niska, aby przygotować śniadanie, względnie obiad. Ktoś konkwi- 
stadorskim gestem „obejmuje“ pustą wyspę w swoje władanie 
i nazywa swoim nazwiskiem. Słońce praży, można więc użyć ką- 
pieli. Z wysokiej latarni widać jak na dłoni szeroką roztocz Zalewu 
Szczecińskiego. Doskonały wiatr znęcił widocznie nie tylko nas 
na Zalew, ale też innych amatorów sportu żeglarskiego, bo na 
Zalewie wykwitają wszędzie białe żagielki jolek, a nawet kilku 
małych jachtów. 

Nie zwlekamy więc i my i zaraz po obiedzie rzucamy się do 
„Conrada“, aby poharcować po Zalewie, Bryza jest wspaniała, 
więc nasz kapitan wyczynia cuda z jachtem. „Conrad“ mknie jak 
strzała po falach, chwilami zaś przy zwrotach kładzie się niemal 
żaglami na wodzie. Jacht jest jednak jak „wańka-wstańka', która 
się nigdy nie wywraca i nie tonie, Radość pędu ogarnia także nasze 
piękne panie. Oto jedna z nich staje na dziobie, gdzie się najżywiej 
i często najniebezpieczniej odczuwa pęd jachtu z rozkoszą poddaje 
się zawrotnemu rytmowi jazdy „Conrada". Wiatr, fale, pęd, słońce, 
rozsypane w miliardach srebrnych łusek, białe plamy żagli, ka- 
dłuby przepływających statków i niebo czyste, jakby wymyte 
morską, niebieską falą — oto „uroda życia“ żeglarskiego. Kto raz 
tego życia zakosztował, wróci do niego na pewno. 

Późnym wieczorem wracamy. Nie spieszymy się. Chłoniemy 
radość każdej słonecznej chwili, poddajemy się urokowi ciszy, za- 
kotwiczonej w nadbrzeżnych kępach i patrzymy, patrzymy bez 
przerwy na tę nową „wierną rzekę“ Polski, na którą wypłynęły 
żagle naszej nowej młodości historycznej. Mrok zapada i rzeka 
fosforyzuje dziwnym, przytłumionym światłem. Miasto wyłania się 
ku nam jak odbity w legendach morskich bajeczny krajobraz. 

I gdy już przestępujemy trap jachtu, aby dotknąć lądu, uświa- 
damiamy sobie nagle, że odtąd nawiedzać nas będą we śnie białe 
żagle jachtów, łopocących jak skrzydła mew na rozpostartym błę- 
kicie nieba. ý Stanisław Telega 


Euk triurać alng 


Emigracja*) piemiecka należy do 
ciekawych zjawisk czasu wojny- 
Jako „emigracja“ i jako „niemiec- 
ka“. Niemców-hitlerowców znali- 
śmy nadto dobrze. Co więcej, nie 
znaliśmy Niemców, którzy by hi- 
tlerowcami nie byli. Codzienne z 
nimi spotkania narzucały synoni- 
miczność pojęcia „Niemiec“ i „hi- 
tlerowiec". Inni, lepsi Niemcy byli 
podobno tylko na emigracji, która 


z odległości wydawała się tym 
bardziej sympatyczna, im była 
mniej liczna. 

Emigracja niemiecka przestała 


istnieć (dzłsiejszej bowiem, która 
zniieniła podstawy ideologiczne pod 
uwagę brać nie można) i przestał 
istnieć tym samym problem emi- 
gracji. Pozostawił on jednak ślad 
w postaci pewnego zainteresowa- 
nia, które wystarczy, aby wziąć do 
ręki książkę Remarque'a „Łuk 
Triumfalny*. 

Remarque ma u nas, po popular- 
nej swego czasu powieści „Na Za- 
chodzie bez zmian“ wyrobioną o- 
pinię dobrego pisarza. Ponowne 
pojawienie się jego nazwiska na 
półce księgarskiej staje się dzisiaj 
zjawiskiem o tyle frapującym, 0 
ile był on jednym z owych, nielicz- 
nych tzw. „porządnych“ Niemców, 
którzy czasy najgorszego upadku 
moralnego swojego narodu prze- 
żyli na wygnaniu. 

Powieść  Remarque'a była w 
krótkich zapowiedziach i notatkach 
reklamowana jako rzecz o emigra- 
cji. I tu właśnie spotyka nas pierw- 
sze rozczarowanie. „Łuk Triumfal- 
ny“ to nie powieść o całej emigra- 
cji, ale o jednym emigrancie. Je- 
dynie bowiem dr Rawik stoi w za- 
sięgu uwagi autorskiej, inni Niem- 
cy czy Żydzi niemieccy przewija- 


Łuk 
Sp. 


*) Erich Maria Remarque, 
Triumfalny. Warszawa 1946. 
Wyd. „Wiedza“. 
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ją się od czasu do czasu na linii 
odległego horyzontu, nie służąc 
nawet zo tło wydarzeń. Pojawiają 
się w powieści narzuceni nakazem 
prawdopodobieństwa: Rawik nie 
mógł być jedynym Niemcem w ho- 
telu „International*, zamieszkałym 
przez samych prawie uchodźców. 
Są oni zatem statystami, nawet dla 
fabuł” rałkowicie obojętnymi. 


Samotność Rawika wynika wpraw- 
dzie z przyczyn politycznych, ale 
wiedzie do rozważań quasi-psycho- 
logicznych. Tak np. miłość do Jo- 
anny jest tu jakąś funkcją samot- 
ności i chęci jej przezwyciężenia. 
Mimo to nie nazwałbym „Łuku 
Triumfalnego* powieścią psycholo- 
giczną. Jest to raczej romans oscy- 
lujący szczęśliwie między tandetną 


ARPE 


Wielcy poeci niemieccy wracają z emigracji. Goethe do Schillera: Czy 
mie sądzisz, że dawny drogowskaz wskazywał lepszą przyszłość? 


Fakt ten oddala problematykę u- 
tworu od sprawy Niemiec, emigra- 
cji i faszyzmu. Rawik obchodzi au- 
tora nie jako emigrant niemiecki, 
ale jako człowiek samotny w cie- 
niu Łuku Triumfalnego, co wy- 


Rys. Zd. Guth-Dobrowsky 

raża się nawet tytułem powieści. 
chęcią zainteresowania perypetia- 
mi bohaterów a poczuciem dobre- 
go smaku, które uchroniło autora 
od zbyt ogranych chwytów. Kilka- 
naście błyskotliwych zdań, filozo- 


»Dzieje głupoty w Polsce« 


(Dokończenie ze str. 6) 


artykuł pisany był w zimie 1940/41 
roku. 

„Pruszyński zastanawiał się nad 
rożnicami w mentalności Polaków 
i Czechów, które tak bardzo utrud- 
niają dziś wszelkie rozmowy poli- 
tyczne, gdyż dyktują nie tylko od- 
mienne metody działania, ale wręcz 
stwarzają odmienne cele.  Zasta- 
nawiając się nad tym uznał, iż od- 
rębna mentalność dwóch sąsiadu- 
jących ze sobą narodów  słowiań- 
skich ma źródło w tym, iż od cza- 
sów klęski pod Białą Górą, to jest 
od roku 1620, kiedy Czesi utracili 
całą swą szlachtę — dominującą 
warstwą w narodzie stało się mie- 
szczaństwo i chłopstwo. Warstwy 
te przechowały wierność swemu 
narodowi przez trzysta lat — co 
zresztą w monarchii Habsburskiej 
nie było trudne, — ale równocze- 
śnie w psychice ich dominowały 
przede wszystkiem cechy kupiec- 
kie, pierwiastki wyrachowania han- 
dlowego, lub tak zwany chłopski 
rozsądek. One to — odpowiednio 
uintensywnione udziałem Czechów 
w rozwijającej się światowej go- 
spodarce kapitalistycznej — nie 
tylko, że uchroniły naród czeski 
przed zabójczymi wystąpieniami 
powstańczymi, ale ponadto poło- 
żyły podwaliny pod ich rozsądek 
polityczny. Dalej rozmyślił Pru- 
Szyński: w rezultacie ekstermina- 
cyjnej akcji niemieckiej należy o- 
czekiwać znacznego liczbowego 
zmniejszenia się w Polsce war- 
stwy inteligencko-poszlacheckiej i 
wysunięcia się na czoło naszego 
narodu mieszczaństwa, proletariatu 
i chłopstwa. To pociągnie za sobą 
zmiany w psychice narodowej pol- 
skiej — zmiany upodabniające na- 
szą mentalność do mentalności cze- 
skiej, 

Tyle Pruszyński. Wypada uwagę 
jego rozszerzyć i stwierdzić, że 
społeczeństwa znane ze swego 
realistycznego ustosunkowania się 
do problemów politycznych — jak 
Czesi, Anglicy, Szwajcarzy, Skan- 
dynawowie, — są społeczeństwami, 
które w historii swej przeszły 
przez silny i długotrwały okres 
„kupiectwa* — jeśli można użyć 
nieco symplifikującego określenia 
— jakie swój punkt szczytowy 
znalazło w intensywnym i peł- 
nym rozwoju kapitalizmu. Na 
bazie wyrachowania kupiecko-kapi- 
talistycznego zrodziło się wyracho- 
wanie polityczne. Polityka, prze- 
mysł i handel u wszystkich naro- 
dów mieszały się silnie ze sobą; 
nadal zresztą zjawisko to występu- 
je w Stanach Zjednoczonych. Nam 
historią niestety poskąpiła pełnego 
rozwoju kapitalistycznego w włas- 
nym państwie, W okresie, gdy inni 
myśleli przede wszystkim o pie- 


niądzach — m ; 
y myśleliśm de 
wszystkim o oje - m prze 


r4 ojczyźnie, Do dnia 
dzisiejszego minister angielski uży- 
wa słów, których nie wymawiał 


ani Skarżyński, ani Zaleski, ani 
Beck, ani nie wymawia ich Mo- 
dzelewski; minister angielski zwykł 
mówić „płatnik amgielski nie chce 
dopłacać do tego czy tamtego...“ 
Czech, Szwajcar, Szwed też prze- 
rachowywuje politykę na złoto i 
materialne korzyści. I ma oczy- 
wiście świętą rację, gdyż tylko po 
to prowadzi się pewną grę poli- 
tyczną, żeby ludzie byli szczęśliw- 
si, a będą wtedy szczęśliwi, jak 
będą mieli spokój i wygodne, sute 
życie. 

Bocheński swą książkę 
trzył w znak ostrzegawczy: „Tylko 
dla tych, którzy mają ambicję lub 
okazję myślą lub czynem wpłynąć 
ha losy zbiorowiska naszego". Zda- 
niem tym podkreśla autor istnieją- 
€Y w rzeczywistości podział na ma- 
S€ społeczną i grupę kierowniczą, 
»Polityków“, Od tych Bocheński 
Wymaga realistycznego myślenia 
politycznego. 

Bądźmy jednak szczerzy — ludzi 
z elity politycznej, którzy już sami 
czują pewien „realistyczny niepo- 
kój“ o losy naszego społeczeństwa, 
książka Bocheńskiego, jako rzecz 
Eruntowna, bardzo ciekawa i do- 
brze napisana — utwierdzi w ich 


zaopa- 


stanowisku, 
działania. 
potrafi 


czy w obranej linii 
Książka ta jednak nie 
wywołać w masach psy- 
chicznej rewolucji. Po pierwsze 
dlatego, iż tak jak jest napisana 
— nie trafi do szerszych kół czy- 
telniczych, w przeciwieństwie na 
przykład do' „Spraw Polaków“, 
które były pisane pod kątem od- 
biorcy masowego, nie przybierały 
żadnej formy naukowej. Po drugie 
dlatego — że żadna książka, żadna 
wypowiedź teoretyczna, nie zmieni 
mentalności narodu. Mentalność ta 
może się zmienić pod wpływem 
długotrwałych klęsk lub zwycięstw 
politycznych, które oddziaływują 
bezpośrednio na każdego obywa- 
tela degradacją lub awansem jego 
stopy materialnej i stylu jego ży- 
cia kulturalnego czy umysłowego. 
Kapitalizm wykształcił w mental- 
ności społeczeństw realistyczny, 
handlowy sposób myślenia i poli- 
tykowania. Pechem historycznym 
naszego narodu jest to, że odczu- 
wając coraz bardziej konieczność 
myślenia realistycznego, równo- 
cześnie — przepuściwszy okres ka- 
pitalizmu — weszliśmy od razu.w 
tę fazę ewolucji społecznej, która 
dążąc da socjalizmu, wymaga od 
ludzi bardzo społecznej, bardzo al- 
truistycznej postawy życiowej. Czy 
na takiej bazie może się w ogóle 
wykształcić realizm polityczny my- 
ślenia i działania? Przyszłość oka- 
że. Osobiście jestem raczej scep- 
tykiem. Socjalizm wymaga od lu- 
dzi wysokiej ideowości, a ideowość 
na zbyt górny nastawiona diapazon 
chyba raczej nie sprzyja politycz- 
nemu wyrachowaniu. 

„Margrabia 


Wielopolski“ spro- 
wokował jedną kapitalną wypo- 
wiedź. Wojciecha Kętrzyńskiego, 


który zauważył nader słusznie, iż 
tylko wtedy każda polityka, a 
więc i „realną* zwana, może liczyć 
na istotny sukces, jeśli w swym 
ogólnym duchu jest ona zgodna z 
psychiką narodu, którego przy- 
wódcy chcą ją uprawiać. Innymi 
słowy: tylko wtedy polityka reali- 
zmu politycznego może stać się 
owocną, jeśli nie jest ona indywi- 
dualnymi ekscentrycznym wybry- 
kiem poszczególnego męża stanu 
(jak to było z Wielopolskim), ale 
gdy jest ona wyrazem przekonań, 
uczuć i atmosfery psychicznej ca- 
łego narodu. — Ważnym jest, by 
pewne rzeczy zrozumieli ci, „któ- 
rzy mają okazję myślą lub czy- 
nem wpłynąć na losy zbiorowiska 
naszego“ -- ale stokroć ważniejsze, 
bodaj warunek sine qua non! — by 
pożądane zmiany zaszły w psychi- 
ce całego społeczeństwa polskiego. 

Jak się rzekło — nie łudźmy się 
zbytno, by „Dzieje Głupoty w Pol- 
sce“ bardzo się tej zmianie przy- 
czyniły, 


IV. 


Nie mniej nie znaczy to wcale, 
by zaniechać jakiejkolwiek pro- 
pagandy czy akcji wychowawczej 
w kierunku przez Bocheńskiego 
pożądanym. Nie należy tego omie- 
szkać — choćby nawet pozornie 
było to beznadziejne — gdyż tak 
dziwnie jest skonstruowana histo- 
ria ludzi i narodów, iż nigdy nie 
wiadomo, czy w jakiejś chwili nie 
zajdą okoliczności, które działal- 
ność teoretyczną uwieńczą pożąda- 
nym skutkiem, a skutek ten przez 
taką właśnie akcję może być uła- 


twiony lub nawet nieco przyśpie- 
szony, 


Owo wychowanie narodu „do 
realizmu“ nie jest sprawą ani pro- 
stą ani szybką. Artykuły i książki 
jeśli zbyt daleko odbiegają od 
przeciętności współczesnej — jedy- 
nie z wielkim trudem uzyskują za- 
mierzone sukcesy, — i to częściej 
u potomnych, niż współżyjących. 
Współczesnych kształtują — 


: PO: 
wtórzmy raz jeszcze — perypetie 
polityczne, okoliczności życiowe, 
warunki gospodarcze — one do- 


piero stapiając się z oddziedziczo- 
nymi nawykami myślowymi dają 
nowy światopogląd, rodzący się 
często mimo woli tych współ- 
czesnych. Natomiast wypowiedzi, 
które zbyt ostro burzą utarte ko- 


schematów — 
odruchowy 


leiny myślowych 
draźnią, powodują 
sprzeciw. 

Ludzie łatwiej ulegają przymu- 
som, o których nie mówi się gło- 
šno, niż zgadzają się na publiczne 
ich afirmowanie. A najbardziej nie 
lubią zbyt radykalnych rachun- 
ków sumienia wobec przeszłości, 
czczonej od lat. Dlatego książka 
Bocheńskiego przyjęta została ra- 
czej niechętnie. Dlatego też lanso- 
waniem opinii niepopularnych 
zawsze łatwiej zajmują się nieza- 
łleżne jednostki lub niewielkie gru- 
py niż rządy czy partie masowe. 
Rządy różnych państw realizując 
swoje — nader rewolucyjne nie- 
kiedy cele — na ogół (chyba, że 
dochodzi do jawnej rewolucji!) 
wolą je osłaniać siatką zdań zgod- 
nych z pospolitymi odczuciami spo- 
łeczeństwa. 

Podobnie i u nas. Publicystyka 
prorządowa znacznie mniej rozpra- 
wia o owym „realiżźmie w poli- 
tyce“. Nie podchwyciła ona posta- 
wionego przez Pruszyńskiego pro- 
blemu Wielopolskiego. Cecylia Bo- 
bińska broni powstań polskich 
XIX wieku („Nowe Drogi“ nr. 4) 
przed Dominikiem  Horodyńskim. 
Jerzy Borejsza w bardzo wyczer- 
pującym pamflecie na Mikołajczy- 
ka drukowanym swego czasu w 
„Przekroju“ nie uczynił Mikołaj- 
czykowi zarzutu z Powstania War- 
szawskiego. 

Ten stan rzeczy nie jest przy- 
padkiem. Pisarze i publicyści obo- 
zu rządzącego są ludźmi, którzy od 
lat paru uprawiali nader realną 
politykę i doczekali się na koniec 
objęcia władzy w Polsce przez ich 
ideowych towarzyszy. W Polsce — 
to jest w kraju i w narodzie, któ- 
ry przynajmniej do zakończenia 
wojny był w swej większości na- 
stawiony niechętnie do tej linii 
politycznej, która w zespole in- 
nych kierunków — okazała się je- 
dynym realnym. Stąd dla czynni- 
ków kierujących wyrasta koniecz- 
ność (jest to zwykły los kierują- 
cych!) posiadania wspólnego, ko- 
munikatywnego języka z narodem. 
A doświadczenia uczą, iż do szero- 
kich rzesz społeczeństwa polskiego 
najmniej przemawiają te właśnie 
sformułowania, które z góry okre- 
ślają się stemplem „politycznego 
realizmu“, hasłem przystosowania 
się do konkretnych możliwości po- 
litycznych, gospodarczych, geogra- 
ficznych. Polacy w postawie wę- 
szą od razu opurtunizm, kapitu- 
lanctwo, rezygnację. Odczuli to 
wszyscy dawniejsi „realiści“ a i 
dzisiejszym ten los nie obcy. 


Lewicowa publicystyka nie sięga 
po słowo „realizm“, nie propaguje 
historycznego rewizjonizmu — 
gdyż dba o opinię, o to, by swą 
niewątpliwie realną politykę móc 
przeprowadzić z najmniejszym o- 
porem. Zresztą nie czuje ona wew- 
nętrznej potrzeby przekonywania 
siebie samej, a to jest zawsze naj- 
silniejszym powodem namiętnych 
politycznych wypowiedzi. Stąd pa- 
sja braci Pruszyńskich, sarkazm 
Bocheńskiego, precyzja Osmańczy- 
ka i patos Malewskiej. 

Inaczej publicystyka nieodpowie- 
dzialna aktualnie za rozstrzygnię- 
cią polityczne. Ta może sobie po- 
zwolić na luksus wytykania naro- 
dowi jego przywar, na luksus mó- 
wienia mu rzecy nieprzyjeranych. 
Chce ona wobec tego przyjąć na 
swe barki działalność wychowaw- 
czą w kierunku uzdrowienia wy- 
koszlawionej psychiki Polaków. 

Dzieło Aleksandra Bocheńskiego 
jest taką właśnie próbą. Trudną — 
ale oryginalną bardzo ciekawą i 
wartościową. Czy tylko te publi- 
cystyczne próby potrafią dopiąć 
swego zbożnego celu? Pytajnik z 
powyższego zdania wymazać będą 


mogli z rezultatem pozytywnym 
czy negatywnym — dopiero nasi 
wnukowie. 


Kazimierz Koźniewski 


*) Aleksander Bocheński „Dzieje 
głupoty w Polsce". Pamflety dziejo- 
pisarskie. Wyd. ,„Panteon' Warszawa 
1947, str. 332. 


ficznie ustylizowanych, tyleż cie- 
kawych sytuacji nie pokryje mimo 
wszystko pustki pychologicznej u- 
tworu. 

Remarque w „Łuku Triumfal- 
nym“ nie jest artystą, ale rutynia- 
rzem. Zna rzemiosło i wie jak pi- 
sać interesującą powieść. 

Konkretne trudności wybranego 
tematu zmusiły autora do szukania 
pomysłowych rozwiązań. Tak np 
doskonale poradził on sobie z trud- 
nym zagadnieniem, które można 
by zatytułować „Samotny człowiek 
w wielkim Paryżu”. Trudność po- 
legała na tym, że autor musiał wy- 
prowadzić swego bohatera na 
gwarną ulicę, jeśli nie chciał kom- 
plikować sprawy zamknięciem go 
np. w pokoju hotelowym. Remar- 
que wyszedł tu obronną ręką, prze- 
ciągając linię narracji niemal wy- 
łącznie między hotelami, doraami 


publicznymi i szpitalem, a więc 
miejscami, gdzie człowiek mimo 
otaczającego go tłumu pozostaje 
samotny. 


Ta stałość miejsc akcji groziła 
powieści osłabieniem dynamiki, Pi- 
sarz-rzemieślnik zapobiegł temu w 
ten sposób, że nadał swemu utwo- 
rowi konstrukcję drobnych epizo- 
dów, zmieniając stale, ze stronicy 
na stronicę, osoby i miejsce, zastę- 
pując np. Morozowa Joanną, hotel 
szpitalem lub domem publicznym. 
Ta nadmierna ruchliwość bohate- 
ra nie jest pozbawiona uzasadnie- 
nia: Rawik, przesiadujący po loka- 
lach, Rawik — alkoholik jako czło- 
wiek wyrzucony poza krąg swego 
narodowego społeczeństwa tak 
właśnie powinien postępować. 

Każdy rozdział czy ustęp rozpo- 
czyna autor jakimś, elektryzują- 
cym wydarzeniem. Albo niespo- 
dziewanie przyszła Joanna, albo 
Rawik spotkał nagle Haakego, swe- 
go dawnego prześladowcę, albo 
wreszcie został wezwany do szpi- 
tala do niebezpiecznego wypadku. 
Ta technika sprawia, że powieść 
czyta się ze stale odnawianym za- 
interesowaniem. 

Rzemiosło Remarque'a jest rze- 
miosłem dobrego gatunku. Zwróć- 
my uwagę na taki szczegół, jak 
wybór zawodu dla swego bohatera. 
Nie jest rzeczą bez znaczenia, że 
Rawik jest lekarzem. Fakt ten u- 
suwa kłopotliwą kwestię dostar- 
czenia bohaterowi pieniędzy. Trze- 
ba jednak oddać autorowi tę spra- 
wiedliwość, że konsekwencje wy- 
boru takiego właśnie zawodu po- 
niósł z całą odpowiedzialnością. 
Rawik jako chirurg musi przepro- 
wadzić kilka operacji, ale sceny te 
są napisane tak żywo, że potrafią 
zainteresować każdego laika, 

Próby ukazania problemu nie 
wychodzą i „Łuk Triumfalny* po- 
zostaje jedynie dobrą książką roz- 
rywkową. Epizod z Levalem, u- 
rzędnikiem departamentu, dla 
Spraw uchodźców, a więc wrogiem 
Rawika z założenia, którego Rawik 
dobrze wykonanym zabiegiem chi- 
rurgicznym wyratował od niechyb- 
nej śmierci, przynosi zamiast za- 
gadnienia np. zawodowej uczciwo- 
ści lekarza efekt z lekka sensacyj- 
ny. Podobnie sensacyjnie wygląda 
gonitwa za Haakem i jego zabój- 
stwo (najbardziej emocjonująca 
scena powieści), choć autor dawał 
do zrozumienia, że chodzi mu o 
moralny problem nienawiści. To 
wystarczy chyba dla wykazania 
wirtuozerii i tylko wirtuozerii Re- 
marque'a, 

„Łuk Triumfalny"* w całości robi 
wrażenie powieści, napisanej bez 
zamówienia wewnętrznego autora. 
Remarque znalazł się osobiście w 
nowej i ciekawej sytuacji życiowej 
i postanowił swoim latom emigra- 
cyjnym postawić literacki pomnik. 
Ten fakt zdaje się wyjaśnić, dla- 


czego „Łuk Triumfalny* jest tylko 
dobrze napisaną powieścią. 

Od analizy formalnej jest dla nas 
o wiele bardziej interesująca kwe- 
stia niemiecka i kwestia faszystow- 
ska w tej książce. Wybór tematu 
i stanowisko autora w Świecie lite- 
rackim zobowiązywało zajęcia 
czynnej postawy wobec tych za- 
gadnień. Tymczasem powieść zieje 
pustką tak psychologiczną, jak ide- 
ologiczną. Rawik nienawidzi hitle- 
rowców, ponieważ jemu i jego bli- 
skim wyrządzili krzywdę. Widzi w 
nich zbrodniarzy, ale nie dostrze- 
ga związków przyczynowo-skutko- 
wych między ideologią i narodem 
z jednej strony a samą zbrodnią z 
drugiej. Jego spojrzenie na Niem- 
cy zabarwione jest wspomnieniami 
tortur w więzieniu śledczym i obo- 
zie koncentracyjnym, pozbawione 
jest natomiast świadomej analizy 
faktów. Śmiem twierdzić, że gdyby 
nie przypadek, który zaprowadził 
go do więzienia, Rawik byłby lo- 
jalmym obywatelem III Rzeszy. Ra- 
wik nie przeciwstawił się we- 
wnętrznie idei faszyzmu, ponieważ 
sam cierpi na bezideowość. 'To nie- 
dostrzeganie antyhumanistycznego 
sensu faszyzmu, w długości histo- 
rycznej, wypływa z apolityczności 
Rawika, typowej dla epoki zmierz- 
chu  kapitalistyczno-mieszczańskiej 
cywilizacji. Dostać w ręce swoich 
prześladowców — oto co jest sen- 
sem jego życia, natomiast co się 
stanie z Niemcami i ze światem, 
kto nim będzie rządził, to jest Ra- 
wikowi dość obojętne, pod warun- 
kiem, że posiędzie on gwarancję 
bezpieczeństwa i używania życia. 

Mówiłem stale „Rawik*, ale 
mógłbym powiedzieć „Remarque“. 
Nie mam zamiaru identyfikować 
losów bohatera z losami autora, 
jednak zarzuty, postawione Rawi- 
kowi, świadomie adresuję do Re- 
marque'a. Upoważnia mnie do te- 
go stosunek  solidaryzacji autora 
do jakiegoś antyhitlerowskiego ru- 
chu emigracyjnego, który niewąt- 
pliwie istniał, a nie wodziłby go 
po spelunkach Paryża i nie napi- 
sałby powieści, której zasadniczą 
cechą jest indyferentyzm politycz- 
ny. Uczestnictwo Rawika w wal- 
kach w Hiszpanii przeciw Falan- 
dze, do którego zmusiły go warun- 
ki raczej niż przekonania, to nędz- 
na jałmużna, którą autor usiłuje 
pozbyć się obowiązku upolitycz- 
nienia powieści. „Łuk Triumfalny“ 
jest wprawdzie powieścią szczerze 
współczującą z ofiarami faszyzmu, 
nie jest jednak powieścią antyfa- 
szystowską. 

Wartość „Łuku  Triumfalnego*" 
nie może być mierzona walorami 
artystycznymi, ale zamówieniem, 
jakie czytelnik europejski postawił 
Remarque'owi, domniemanemu an- 
tyfaszyście. Niespełnienie tego za- 
mówienia dyskwalifikuje utwór. 
Wprawdzie powieść Remarque'a 
może być dla czytelnika europej- 
skiego cennym materiałem przy- 
czynkarskim dla poznania Niemiec 
i Niemców z nowej strony, staje 
się jednak szkodliwa, gdy ją bierze 
do ręki czytelnik niemiecki. Ra- 
wik, zdaniem niemieckiego odbior- 
cy będzie antyfaszystą, ponieważ 
został przez faszyzm pokrzywdzo- 
ny. Takim samym jednak antyfa- 
szystą gotów poczuć się każdy oby- 
watel b. III Rzeszy, którego hitle- 
ryzm zmusił do drobnych poświę- 
ceń moralnych czy materialnych. 
Zbrodnię niemiecką uosobił Re- 
marque w jednym  Haakem, nie 
kusząc się o psychologiczną i so- 
cjologiczną analizę jego zbrodni- 
czości i pozwolił go Rawikowi po 
prostu zgładzić. Niemcom już dziś 
wydaje się, że z chwilą ukarania 
kilku hitlerowców zostali uwolnie- 
ni od wszelkiej winy. 

„Łuk 'Triumfalny' jest wodą na 
młyn Niemców, którzy usiłują u- 
sunąć koncepcję tzw. „wspólnej 
odpowiedzialności*, sprowadzając 
hitleryzm do okresu przypadkowe- 
go nawiedzenia szatana. 

Jerzy Ziomek. 


Czwarty strzał 


Okupacja, 1943 rok, miasteczko 
podwarszawskie*). Granatowy poli- 
cjant, Franciszek Kłos, otrzymuje 
pewnego dnia od podziemia wyrok 
śmierci. To samo spotyka trzech 
Niemców. Kłos dobrze strzela, nie 
ma skrupułów, postanawia się bro- 
nić. Do spółki z Niemcami klnie 
przy wódce na „polskich bandy- 
tów“. Nie boi się. Nim zginie, je- 
szcze go „żydowskie wojtki' po- 


Stanisław Rembek 


pamiętają. Tymczasem już w dzień 
po nadesłaniu wyroku jeden ze 
skazanych zostaje „sprzątnięty* w 
swoim własnym gabinecie. Mia- 
steczko jest podniecone oczekiwa= 
niem na represje, represje jednak 
nie nadchodzą. Nim podniecenie 
osiadło, pada druga kula. Uderza 
celnie, ale jeszcze nie w Kłosa. 
Policjant zaczyna tracić pewność 
siebie, w każdej sylwetce dostrze- 
ga „tych z organizacji“. Podejrzli- 
wość wzbiera, męczy. Kłos pije, bo 
to daje zapomnienie. Równocześnie 
tropi i likwiduje Żydów — to da~- 
je poczucie siły. Likwiduje już dla 
satysfakcji, nie z rozkazu. Zwierzch 
nicy zaśmiewają się z jego zajadło- 
ści. Gorliwość ma jednak swoje 
granice. Zastrzeliwszy pewnego 
dnia kobietę, której niearyjskość 
okazała się potem wątpliwa, Kłos 
przeholował. Niemiec rozkłada go 
pięścią, potem kilku kopniakami 
wrzuca do aresztu. Na tym się 
wprawdzie skończyło, ale ta nagła 
degradacja nie obeszła się bez psy- 
chicznego wstrząsu. Policjant się 
rozkleja. Do tej pory sądził, że ma 
w Niemcach oparcie. Złudzenie się 
rozwiało, a „ci“ znów dają o sobie 
znać, Gdy Kłos wychodzi z aresz- 
tu, czeka go wiadomość, że jego 
dotychczasowy przyjaciel, żandarm 
Kranz, dostał w „czapę”*. Trzeci. 
Wyroków było cztery. Idąc do do- 
mu, Kłos widział na rogach wszy- 
stkich ulic sylwetki inłodych lu- 
dzi, którzy przyszli z nim skoń- 
czyć. Był osaczony, przynajmniej 
tak mu się zdawało. Nie mając 
wyjścia skrył się w kościele. Od- 
prawiało się akurat nabożeństwo, 
podczas którego odmawiano mię- 
dzy innymi modlitwy za Żydów. 
„A więc Kościół katolicki jest za 
Żydami?“ (115). Kłos zaczął teraz 
błagać Boga żarliwie o szczęśliwy 
powrót do domu. „I — jak mówi 
autor — doznał cudu“ (115). Cud 
polegał chwilowo na przypomnie- 
niu, że w kościele są boczne drzwi, 
którymi  niespostrzeżenie można 
wyjść na zupełnie inne ulice. Wy- 
chodzi. Co dalej? Pomijając już pe- 
rypetie intermezza, zaznaczmy tyl- 
ko, że po dwóch dniach Kłos wra- 


*) Stanisław Rembek. Wyrok na 

Franciszka Kłosa. Wydawnictwo 
Eugeniusza Kuthana, Warszawa 
1947. Stron 201. 


straszny dom 


Nieustający w swojej produkcji 
pisarskiej Jan Dobraczyński wydał 
w ostatnich dniach nakładem poz- 
nańskiej Księgarni, Zdzisława Gus- 
towskiego nową książkę — tom 
obejmujący opowiadania i noszący 
tytuł centralnego, najdłuższego z 
nich: „Straszny dom*. Ten główny 
utwór zawiera znaczny ładunek pro 
blematyki społecznej, gdyż bohater 
jego, konspiracyjny publicysta Zy- 
gmunt zapoznawszy się dzięki swe- 
mu zbliżeniu do żyjącej w nędzy 
dziewczyny, z wegetacją warszaw= 
skiego przytułku „Polus“, chce 
obok zasadniczego celu swej niele- 
galnej pracy w okupowanej War- 
szawie, obok walki o niepodległość, 
postawić dążenie do zmiany sto- 
sunków socjalnych, co spotyka się 
z niezbyt przychylnym przyjęciem 
ze strony jego organizacyjnych 
zwierzchników. Przy tym głównym 
motywie „Strasznego domu'wystę- 
puje osobisty dramat Zygmunta, 
który odsuwając się od mieszczań- 
skiej i bezideowej żony wiąże swe 
losy z pozytywnym typem dziew- 
czyny z tzw. „nizin społecznych”. 
Dość ciekawie zarysowują się w 
tym utworze sylwetki wybitniej- 
szych działaczy konspiracyjnych, 


Opowiadania pozostałe — to dru- 
kowany niegdyś w „Życiu literac- 
kim* „Stasiek“ — przejmujący fra- 
gment życia chłopca-żebraka, któ- 
ry kierując się dziecięco-męską 
ambicją nie pozwala swemu młod- 
szemu rodzeństwu oddawać się po- 
niżającemu zajęciu, i — dłuższe 
znowu — „Miłosierdzie, W „Miło- 
sierdziu* Dobraczyński na podsta- 
wie autentycznego pamiętnika de- 
monstruje przeżycia ludzi, którzy 
po upadku powstania przebyli ma- 
kabryczne trzy miesiące w podzie- 
miach wciąż jeszcze okupowanej 
i dalej rujnowanej Warszawy. Cen- 
tralne postacie tego obrazu to pro- 
sta, męcząca się życiem i troską 
o syna, matka i ten jej kilkonasto- 
letni syn, u progu wolności boha- 
terską Śmiercią rehabilitujący się 
ze swej nieobecności w walkach 
powstania. 


W tych trzech opowiadaniech pow- 
stałych w różnych okresach (,„Sta- 
siek“ — 1842, „Straszny dom“ — 
46/47, „Miłosierdzie“ — listopad 46) 
Dobraczyński na szczęście unika 
swej słabszej strony — obszerniej- 
szych dywagacyj filozoficzno- ide- 


ologicznych, główny nacisk kładąc 
na narrację, w której przecież za- 
wsze czuje się najpewniej, Dlatego 
też opowiadania te, utrzymane w 
ramach prozy tradycyjnej, czyta 
się gładko, z zainteresowaniem i na 
pewno spotykają się z szeroką po- 
czytnością choćby ze względu na 
swą łatwość apercepcyjną i szla- 
chetną tendencję moralną, 

Autor decyduje się w nich na 
szczere przedstawienie i pewnych 
cieniów konspiracji i nierzadko ne- 
gatywnego stosunku matek do 
udziału synów w walce, i brudów 
warszawskiego przytułku dla bez- 
domnych. Nie unika również ko- 
niecznych dla całości scen drama- 
tycznych. 

'Treść utworów przesyca oczywiś- 
cie swą postawą religijną, przy 
czym dąży do uzyskania we wszys- 
tkim wydźwięku, jaki przebiją ze 
słów zawartych w zakończeniu 
„Strasznego domu“: „Mówimy 
wciąż, że walczymy o katolicyzm. 


Przestańmy się tym zasłaniać. Ka- 
tolicyzm trzeba znaleść w naszym 
własnym stosunku do człowieka. 
Człowiek bowiem jest wszędzie, ale 
przede wszystkim tam — gdzieśmy 
odeszli“... 

Do wad „Strasznego domu“ na- 
leży wynikające prawdopodobnie 
z pospiechu przy pisaniu, zanied- 
banie gdzie niegdzie języka (co wi- 
dać choćby w ostatnich słowach 
przytoczonego wyżej cytatu), Do- 
braczyński przepuszcza takie zwro- 
ty jak: „z coraz szybszą szybkoś- 
cią“, „oko mu się łzawiło”, „coś 
tam na boku handlował“, lub nic 
nie mówiące: „zrobił zręczny ruch 
dłonią“. Zdarzają się też niedocią- 
gnięcia albo wprost objawy słaboś- 
ci w psychologicznym uzasadnieniu 
postępowania bohaterów. Szwan- 
kuje także korekta. W sumie: 
„Straszny dom“ stanowi nowy na- 
bytek polskiej literatury wartościo- 
wo-popularnej. 

Tadeusz Lutogniewski 
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Korespondencja 


O prawdziwą historię 
Opola 


Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 


W związku z artykułem P. Romana 
Horoszkiewicza, p. t. „O prawdziwą 
historię Opola“ („Odra 28. IX. 1947), 
poświęconym  drobliazgowej analizie 
historycznych danych o Opolu zawar 
tych w pracy prof. St. Makosza: 
„Dzieje miasta Opola" oraz w arty- 
kule o Opolu w mej książce: ,,200 
miast wraca do Polski“ pragnę wy- 
rązić tą drogą P. R. Horoszkiewiczo- 
wi wdzięczność za jego intencję i za 
wskazanie mi niedokładności, które 


nie omieszkam sprostować w razie 
potrzeby drugiego wydania „200 
Miast“. Dla  usprawiedliwienią się 


przed czytelnikami którzy darzą sym 
patją moją historyczną pracę, podaję 
że jako zawodowy literat podjąłem 
się na wiosnę 1945 r. napisania w cią 
gu 10 miesięcy ,,200 Miast“ z tych 
samych pobudek obywatelskich, któ- 
re kazały mi na początku ostatniej 
wojny, wstąpić do wojska jako pro- 
sty żołnierz, a zdjąć mundur starsze- 
go sierżanta w kraju w dniu 29 wrze- 
šnia 1939 roku. Pisałem „,200 Miast" 
odkładając z warsztatu literackiego 
parę tomów powieści czekających 
opracowania i wykończenia. Korzy- 
stałem tylko z tych źródeł które mia- 
łem pod ręką, próżno szukając np. 
wspomnianej przez P. Horoszkiewi- 
cza pracy Hausdorfera: „Die Piasten 
Schlesiens*... W mym artykule o 


Opolu na pięciu stronicach znalazło 
się miejsce dla 195 nazw miejscowo- 
ści i osób, 4 daty historyczne, 20 róż- 
nych liczb, 20 eyfrowych tytułów 
książąt i królów, razem ca. 265 pozy- 
cji wśród których łatwo mógł się za- 
kraść błąd, zważywszy że w całej 
książce jest ponad 2.500 dat historycz- 
nych. 

P. Roman Horoszkiewicz poprawił 
z tego 11 pozycji, w tym cztery błę- 
dy drukarskie, a dwie niedokładno- 
ści z winy skrótów, musiałem się bo 
wiem streszczać jak najbardziej, po- 
dając nie historię, ale jej skrót za- 
ledwie, Nie miałem czasu prze>rowa- 
dzić sam korekty, a wydawcy mieli 
wiele pracy z trudnym, pełnym po- 
prawek rękopisem książki. ‘Dzisiaj 
warunki pracy historycznej i wyda- 
wniczej już są o wiele wdzięczniej- 
sze nie były w 1945 i 1946 roku. 

Uprzejmie proszę Szanownego Pa- 
na Redaktora o umieszczenie tego li- 
stu w swym poczytnym Piśmie, bym 
mógł tą drogą podziękować publicz- 
nie mym Czytelnikom za udzielone 
mi dotychczas korekty i zachęcić Ich 
do dalszej współpracy. 


Z głębokim poważaniem: 
Władysław Jan Grabski 


Jeszcze Gołubiew 
Wielce Szanowny Panie Redak- 
torze! 


w nr 41 „Odry“ Wojciech Żukrow= 
ski daje odpowiedź na mój artykuł, 


ca. Do konfesjonału. Gdy, strzą- 
snąwszy z siebie wszystko, otrzy- 
mał rozgrzeszenie, został innym 
człowiekiem. Wyrażenie jest gład- 
kie i banalne, niemniej Kłos się w 
istocie odmienił: przestał pić, nie 
brał łapówek, nie likwidował. Oto- 
czenie widzi metamorfozę, widzą 
ją pewnie i „ci*, bo czwarty strzał 
nie pada. Kłos nosi w kieszeni ró- 
żaniec. „Chodził teraz wszędzie co- 
raz spokojniejszy i bezpieczniej- 


szy“ (136), To konsekwencja „cu~ 
du“. 

Czy ostateczna? Gdyby była o- 
stateczna, „Wyrok na Franciszka 


Kłosa“ należało by wtłoczyć mię- 
dzy literaturę jarmarczną, Tymcza- 
sem jest to powieść... Nie uprze- 
dzajmy jednak wniosków. Wróćmy 
do Kłosa. „Niedługo w ogóle za- 
pomniano by o jego zbrodniczej 
przeszłości, gdyby nie zaszły no- 
we, straszliwe wypadki...“ (136). 
Wypadki, w których konsekwencji 
Kłos „wraca do siebie“, bierze 
czynny udział w pacyfikacji wła- 
snego miasteczka, a wreszcie — w 
nagrodę — zostaje „nobilitowany* 
na folksdojcza. Żona nie chce ta- 
kiej nagrody, ucieka od niego wraz 
z dziećmi. Kłos jedzie po nią. Na 
peronie, kilkaset metrów od bu- 
dynku dworcowego, pojawiają się 
nagle „ci“. Pada czwarty strzał. 
Oto ostateczna konsekwencja „cu- 
du“, 

Ten strzał każe mówić z uzna- 
niem o autorze. Zakończenie po- 
wieści cudownym happy endem, 
byłoby zakończeniem fałszywym, 
natomiast strzał jest logiczną kon- 
sekwencją rozwoju wypadków i 
charakteru Kłosa. Gdy pisarz po- 
trafi wyśledzić logikę stworzonej 
przez siebie fikcji, należy stwier- 
dzić, że opanował umiejętność naj- 
ważniejszą. Utyskiwał kiedyś Wall- 
dorf, że u nas powieść: albo jest 
pierwszej klasy, albo ostatniego 
gatunku. Ponieważ pierwsza klasa 
nie dla każdego jest zrozumiała, o- 
statni gatunek ma licznych wielbi- 
cieli. Przypominając ten uproszczo- 
ny podział, chcemy wytypować 
„Wyrok na Franciszka Kłosa* jako 
pożądaną dla czytelnika powieść 
drugiej klasy. Dlaczego drugiej? 

Logiczna, jak powiedzieliśmy, w 
rozwoju wypadków, powieść obej- 
muje jednak dość wąski odcinek 
życia. Na odcinek ten każe nam 
ponadto autor patrzeć wciąż tymi 
samymi oczami narratora, utwór 
bowiem ma charakter opowiadania, 
snutego przez świadka wszystkich 
zdarzeń. Narracja musi się z ko- 
nieczności po wielu sprawach śliz- 
Bać. W powieści np. ślizga się pra- 
wie bez wyjątku po ofiarach Kło- 
sa. Szkoda. Opis przeżyć bodaj jed- 
nej jego ofiary lepiej by nam o- 
świetlił centralną postać książki. 
Powieść zyskałaby na głębi. Kwe- 
stia inna: autor wprowadza często 
komentarze natury publicystycz- 
no-moralizatorskiej. Jakieś, nie 
wiele znaczące posunięcie Niem- 
ców musi np. opatrzyć porówna- 
niem: „Bo jak Hiszpan nie potra- 
fi obejść się bez walki byków, An- 
glik — bez sportu, Włoch — bez 
śpiewu, Polak — bez uroczystych 
obchodów, a Francuz — bez miło- 
stek, tak Niemiec nie wyobraża So- 
bie życia bez mordowania bezbron- 
nych i bez znęcania się nad słab- 
szymi od siebie“ (150). To banał i 
podobnych banałów komentator- 
skich jest sporo. Uderza również 
banalność języka. Na 200 stronach 
nie widać ani jednej oryginalnej 
metafory. W wielu miejscach na- 
tomiast. przenośnie przypominają 
cytowane już porównanie („dłoń 
niby szpony jastrzębia“ — 11). Pro- 
za Rembeka jest niewymyślna. Do- 
dajmy jeszcze jedno: zbrodniczość 
i renegactwo Kłosa to zbrodniczość 
i renegactwo alkoholika. „A prze- 
cież nie był to człowiek z gruntu 
zły (...). Gdyby nie wódka i nie złe 
towarzystwo, mógłby zeń być na- 
wet całkiem porządny człowiek i 
lojalny obywatel“ (188) — konklu- 
duje autor po czwartym wystrza- 
le. Godzimy się na prawdziwość 
motywu, nie możemy mu jednak 
przyznać zbyt wielkiej wartości 
artystycznej. Za łatwo się nim tłu- 
maczy. 


Mimo to powieść „bierze“. Bie- 
rze ciągłą akcją, bierze umiejętno- 
ścią równomiernego utrzymania 
napięcia. Intryguje do końca. 
Większość utworu wypełniają opi- 
sy „likwidowania“: z tej i z tam- 
tej strony. Jest ich dużo, każdy 
jednak zawiera jakieś cechy szcze- 
gólne, wyodrębniające. Sytuacji 
Rembek nie przejaskrawia, potrafi 
sugestywnie oddać atmosferę osa- 
czenia oraz maniakalne stany alko- 
holika. Poza Kłosem prawie żadna 
postać nie interesuje autora głę- 
biej, mimo to każda ma swój pro- 
fil psychiczny, nie podobny do in- 
nych. 


Resumując: logika wydarzeń, u- 
miejętność ich ciekawego podania, 
różnorodność sytuacji i typów psy- 
chicznych oraz zwarta, odpowiada- 
jąca sytuacjom, proza — czynią z 
utworu Rembeka dobrą powieść 
drugiej klasy. Przed awansem 
wstrzymuje ją uproszczenie pro- 
blemu renegactwa, zacieśnienie krę 
gu zdarzeń, wyskoki publicystycz- 
no-moralizatorskie i banalność ję- 
zyka. Czy wstrzyma przed awan- 
sem i Rembeka, pokaże przyszłość. 
Niezależnie od tego „Wyrok na 
Franciszka Kłosa“ nie jest jeszcze 
jednym reportażem okupacyjnym. 


Jan Gawałkiewicz 


zamieszczony w nr 38 „Odry“ („Czy 
rewolucja mas u Gołubiewa''). 

W swej dł.ugiej odpowiedzi Żukrow 
Ski okazał się przykrym dysku- 
tantem; z jego repliki przebija złość, 
a złość jest złym doradcą. Żukrow- 
Ski a) fałszuje moje cytaty, by 
mnie ośmieszyć (tego się nie spodzie 
wałem), b) insynuuje mi pewne tezy, 
których dalibóg nie głosiłem i wy- 
raźnie wiąże mnie z... faszyzmem 
(no, no, to wesołe), c) sprawę zasadni 
czą traktuje wyniośle, podtrzymując 
tezę, że to zrewolucjonizowane masy 
wyniosły Bolesława do historycznej 
roli, co wydaje mi się niezgodne tak 
z historią jak i z rzeczywistością za- 
wartą w dziele Gołubiewa, d) objawa 
przed Światem fakt, że los uczynił 
mnie magistrem polonistyki i prze- 
mawia do mnie per  „magistrze” 
(można by jeszcze dworować z m- 
nych moich tytułów, boć byłem już 
w życiu pomocnikiem  murarskim, 
gońcem, stróżem nocnym i. t. p.). 

„Onieśmielony student“ Wojciech 
Żukrowski zaskoczył mnie metodą 
polemiczną i krzykiem. I on już nie 
umie rozmawiać!? Jest źle. 

Zaskoczony Zbyszko Bednorz 
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ANNA KOWALSKA — wydała 
wspólnie z Jerzym Kowalskim trzy 
zbiory opowiadań: „Catilina“ (1931) 
„Mijają nas“ (1932) i „Złota kula“ 
(1933) oraz dwutomową powieść pt. 
„Gruce'. 

Przed wojną współpracowała 2 


lwowskimi  „Sygnałami*, obecnie 
zamieszcza swoje publikacje w 
„Twórczości“, „Nowinach Literac- 


kich“ i w „Odrze“. Kieruje wro- 
cławskim Kołem Miłośników Lite- 

Języka Polskiego, jest 
imicjatorką  „czwartków*, 


ratury i 
główną 

redaguje wespół z Tadeuszem Mi- 
kulskim „Zeszyty Wrocławskie". 


DR TADEUSZ MIKULSKI, prof. hi- 
storii literatury polskiej Uniwersy- 
tetu Wrocławskiego, autor szkiców 
literackich, omawiających wrocław- 
pobyty we 
pel- 


skie okresy życia i 
Wrocławiu różnych pisarzy 
skich. Szkice te drukowane poje- 
dynczo w „Odrze“ i „Zeszytach 
Wsocławskich* ukażą się niebawem 
w zbiorze pt. „Spotkania wrociaw- 
kie“. Tadeusz Mikulski redaguje 
wespół z Anną Kowalską „Zeszyty 
Wrocławskie". 


STEFAN ŁOŚ, wiceprezes Oddz. 
Dolnośl. Zw. Zaw. Lit., autor wie- 
lu powieści i opowiadań dla mło- 
dzieży, nagroda im. St. Gawińskie- 
go za najlepszą pracę literacką o 
tematyce emigracyjnej. W druku 
powieść o Wrocławiu „Wilkołaki”. 
Poprzednio wydał „„Księżniczkę Ma- 
falda“, „Przygody w Serra do Mar“, 
„Niespodziewany lot“ i „Szajkę”. 


autor 
„Z kraju milczenia“ i „Porwania 
w Tiutiurlistanie', prezes Dolno- 
„śląskiego Oddziału Zw. Zaw. Lite- 
ratów Polskich we Wrocławiu. 
“Współpracuje z _ „Twórczością”, 
„Odrodzeniem*, „Odrą“ i „Nowi- 
nami Literackimi*. W druku znaj- 
dują się dwie nowe jego książki. 
Obie wydane dotąd książki ukażą 
się za granicą w kilku językach. 


WOJCIECH ŻUKROWSKI, 


Wsród czasopism 


Sądząc po prasie literackiej, skoń- 
czyły się ogórki, zaczyna się sezon. 
Wprawdzie niektóre pisma literac- 
kie właśnie w okresie ogórków za- 
demonstrowały wyjątkowo wysoki 
poziom redakcyjny i wyjątkowo in- 
teresującą treść a teraz raczej przy- 
siadły jakby zmęczone, ale w całości 
problematyka naszych periodyków 
literackich nabrała ostatnio rozma- 
chu, mobilizuje czytelnika i już 
przez samą swą ważkość, niezależ- 
nie od zajmowanego przez poszcze- 
gólnych autorów stanowiska, staje 
się źródłem poważnej satysfakcji 
dla czytającego. 


Jest więc szeroki wachlarz spraw 
w pismach literackich, które budzą 
zainteresowanie, które każą stwier- 
dzić, że przy ogólnym, wyraźnym 
i niepokojącym upadku strony re- 
dakcyjnej w prasie codziennej, pe- 
riodyki służące sprawom społeczno- 
kulturalnym, w szczególności spo- 
łeczno-literackim, stoją wysoko i 
reprezentują na ogół nieprzeciętną 
klasę. Większość z nich intensyw- 
nie pobudza krążenie myśli i speł- 
nia doniosłą rolę w urabianiu po- 
stawy nowego typu Polaka. Tak mi 
się wydaje i nie czuję jakoś wy- 
rzutów z powodu daleko posunięte- 
go optymizmu. Owszem, jestem w 
swej roli sprawozdawcy prasowego 
nawet nieco zakłopotany, gdy przy- 
chodzi mi wybierać tematy do zre- 
ferowania lub polecać łaskawe 
zwrócenie uwagi na takie czy inne 
wystąpienie któregoś z naszych pi- 
sarzy, krytyków czy publicystów. 
Bo pozwolę sobie ukradkiem zwró- 
cić uwagę czytelnikom, że publicy- 
styka nasza usunęła się ze szpalt 
dzienników, znikła stamtąd niemal 
zupełnie, chroniąc się po tygodni- 
kach literackich i ideologicznych 
czy nawet po miesięcznikach. 


Przełamując to zakłopotanie, 
chciałbym zwrócić uwagę na nie- 
które sensacyjki literackie w do- 
brym guście i poważniejszym zna- 
czeniu tego słowa. Taką sensacyjką 
jest doskonała i przekonująca obro- 
na postawy pisarskiej młodego i 
hojnie przez prasę katolicką potę- 
pianego prozaika (,„mówię, bom sam 
pełen winy“) Tadeusza Borowskiego 
podjęta przez bojowego publicystę 
„Tygodnika Powszechnego“ Pawła 
Jasienicę (nr 133 „Spowiedź udrę- 
czonych). Nie do pogardzenia jest 
i Gołubiew. Ten tak sprzecznie i 
skrajnie oceniany autor olbrzymiej 
powieści o Bolesławie Chrobrym, 
drukuje obecnie również w Tygod- 
niku Powszechnym opowiadanie te- 
matycznie związane z tułaczką wo- 
jenną pt. „Zbrodniarz“ (początek 
w nrze 134), daje więc swoją próbę 
sił w prozie niehistorycznej, próbę, 
która godna jest uwagi dla wysnu- 
cia wniosków dla dalszego rozwoju 
tego pisarza, któremu nikt nie pa- 
mięta „Mędrców na arenie" wyda- 
nych w r. 1935 w Wilnie. To by- 
łaby ciekawość. Jeśli natomiast cho- 
dzi o inną ze wspomnianych sen- 
sacyjek w dobrym guście, to jest 
nią niewątpliwie „Słowo podsądne- 
go* czyli Jarosława Iwaszkiewicza 
jako laureata nagrody „Odrodzenia“ 
(Nowiny Literackie nr 31), który z 
kolei w sposób wysoce kulturalny 
i taktowny negliżuje swoich Kryty- 
ków i antagonistów i daje cenne 
wyznania na temat swej twórczości. 
Z innych ciekawych wydarzeń war- 
to zanotować, że Ryszard Matu- 
szewski pozostawił w Kraju poezję 
i wyjechał do Niemiec. Czytelnicy 
z Ziem Odzyskanych odrazu pomy- 
ślą, że jako repatriant. Nie, bo już 
chyba stamtąd powrócił i zaczął pu- 
blikować wyniki swej podróży: w 
Kuźnicy zapoczątkował w nrze 42 
Notatki z podróży do Niemiec a w 
Odrodzeniu (nr 42) dał interesujący 
dialog o Poszukiwaniu dziesięciu 
sprawiedliwych. Dlaczego interesu- 
jący? Tym określeniem nie chcia- 
łem bynajmniej „załatwiać“ tej po- 
zycji. Interesujący dlatego, że za- 
czyna się mottem ze „Spraw Pola- 
ków“ Osmańczyka, mówiącym o po- 
wrocie Niemców do rodziny naro- 
dów świata, i że sam jest poszuki- 
waniem dróg, którymi możnaby 
dojść do jakiegoś dogadania się z 
Niemcami, poszukiwaniem  zwła- 


~ 


krótkie spiecia 


Te "R "Ty "ty "Rp" "R "p" ">" "2" "> "R. "R "R "R "R" 


szcza wśród postępowych pisarzy 
współczesnych Niemiec ludzi, któ- 
rzy mogliby te drogi torować. 


Dwie grubsze pozycje z najnow- 
szej prasy literackiej zostawiłem 
sobie dla efektu na drugie danie. 
Pierwsza z nich to dalszy ciąg dy- 
skusji o współczesnej prozie pol- 
skiej. Zapowiedź się spełniła, dy- 
skusja rozwija się a ingerencja Wa- 
Żyka sprawiła, że nawet ruszyła 
ostro z kopyta, bo tak to chyba 
można nazwać, skoro Kuźnica zbie- 
ra cięgi na własnych łamach razem 
z Żółkiewskim i „śpiącymi marksi- 
stami“, których królem nieoczeki- 
wanie został (przepraszam za mo- 
narchistyczną metaforę) nie kto in- 
ny jak dr J. P. Zajączkowski, któ- 
rego „postać“, jak się okazuje, Wa- 
żyk „zna i ceni“ i którego casus 
bawi go w sposób zgoła nieoczeki- 
wany. Tu już żadne referowanie z 
mojej strony nie pomoże, Polemika 
rozsadza ramy prasowego sprawoz- 
dania i wymaga od czytelnika bez- 
pośredniego zainteresowania. No- 
tujemy zatem: trzeci z kolei głos w 
Kuźnicy należy do znanego nam ze 
wcześniejszego okresu „Odrodzenia“ 
Wincentego Bednarczuka (nr 41). 
Pomijając zabawny szczególik, że 
ob. Bednarczuk bawi się trochę w 
Eleutera i bierze dosyć buńczucznie 
z odwoływaniem się na „historię, 
korektorkę wieczną* w obronę pro- 
zę Putramenta przed atakami Kotta 
i nazywa Putramenta swoim przy- 
jacielem (kochają się chyba jak ro- 
dzeni bracia), na podkreślenie za- 
sługują dwa twierdzenia autora: że 
proza nasza choruje na kompleks 
zachodni i czerpie wzory z reakcyj- 
nych prądów kulturalnych Zacho- 
du, oraz że musi być u nas podjęta 
wielka akcja wychowawcza zespołu 
pisarskiego, która obejmie w pierw- 
szym planie krytyków, którzy sieją 
zamieszanie i powodują rozgardiasz 
w stabilizującej się z trudem naszej 
ideologii kulturalnej. Głos czwarty 
zabrał wspomniany już Adam Wa- 
żyk, który w ogóle przeszedł ostat- 
nio do ostrej kampanii publicy- 
styczno-krytycznej, dając w krótkim 
czasie szereg ważkich (bez kalam- 
buru) i wartych poznania wypowie- 
dzi (Odrodzenie i Kuźnica). Ważyk 
krytykuje dosyć dotkliwie linię 
myśli literackiej, reprezentowanej 
przez Kuźnicę, zarzuca jej brak dy- 
scypliny i zygzakowatość, dyskwali- 
fikuje współczesną, formalistyczną 
krytykę literacką, broni w imię in- 
teresu społecznego dobrej prozy 
narracyjnej, mającej swe bogate 
klasyczne już dziś rodowody, ustala 
dla tej prozy rozsądny „program 
pozytywny i nawiązuje do postula- 
tów Bednarczuka w sprawie postę- 
powej, czujnej krytyki, zarzucając 
krytykom marksistowskim, że po 
prostu śpią, budzą się od czasu do 
czasu dla rzucenia jakiegoś prote- 
stującego pytania i zasypiają z po- 
wrotem. Ta część artykułu zawiera 
najwięcej ostrych sformułowań i 
ataków, w których oberwało się 
Szaniawskiemu za „Dwa teatry“, 
„Odrodzeniu* za ankietę o Akade- 
mii Literatury i skład jury tego- 
rocznej nagrody, Gołubiewowi, Pru- 
szyńskiemu itd. Rzeczy na ogół już 
znane, teraz tylko podsumowane i 
zwrócone ostrzem przeciw tym tak- 
że, którzy je dotychczas podnosili, 
jako że, zdaniem Ważyka, czynili to 
zbyt dorywczo i zbyt nieśmiało. Tu- 
taj też Ważyk najwięcej symplifi- 
kuje, najostrzej szarżuje, dając się 
ponosić temperamentowi, co może 
zaostrzyć dyskusję bez większej dla 
niej korzyści. Tu też w poszczegól- 
nych sądach możnaby się dopatrzyć 
u Ważyka pewnego rodzaju niekon- 
sekwencji w stosunku do jego te- 
oretycznych wypowiedzi na temat 
prozy. Ale to już zagadnienie szer- 
sze. 


Druga grubsza pozycja to najnow- 
szy, dziesiąty zeszyt Twórczości. 
Kupiłem go jak zwykle czym prę- 
dzej, ale nie tylko przez chęć odbi- 
cia sobie na wierszówce kosztów 
całego zakupu zamierzam omówić 
go szerzej. Ten zeszyt też chyba 
stanie się punktem wyjścia nowej 
dyskusji. Poświęcony jest teatrowi, 


Skromny projekt 


Ostatnio mnożą się w naszych 
pismach literackich i nielitera- 
ckich wywiady z poszczególnymi 
mniej lub bardziej młodymi pisa- 
rzami oraz pisarkami. Ponieważ 
wywiady te nie zawsze stoją na 
należytym poziomie, więc mniej- 
szym postaramy się podać dla 
użytku przyszłych „wywiadow- 
ców i wywiadowczyń” model czyli 


wzorzec, jak tego rodzaju inter- 


wiew powinien wyglądać. 
Otóż powinien on wyglądać tak: 
„Już od najwcześniejszej mło- 
dości interesowałem (-łam) się 
reformą rolną i upaństwowieniem 
przemysłu. Również zagadnienie 
spółdzielczości nie było mi obce. 


Pierwsze moje wiersze zostały 
więc poświęcone wyłącznie tym 
tematom, ale niestety zaginęły mi 
one w czasie zawieruchy wo- 
jennej. 

W tym okresie napisałem (-łam) 
też powieść, w której przedstawi- 
łem (-łam) cykl rozwojowy matej 
mleczarni na tle przemian histo- 
rycznych, ekonomicznych i spo- 
łecznych w latach międzywojen- 
nych z uwzględnieniem jak naj- 
ściślej stosowanego realizmu, ale 
nie mogłem (-łam) jej wydruko- 
wać wskutek sprzeciwu ówczes- 
nych wydawców. Rękopis zaginął 
w czasie zawieruchy wojennej 


Jeden (-dna) z pierwszych, a 
może nawet jako pierwszy (-wsza), 
zacząłem (-tam) zwalczać słowem 
i piórem brak zainteresowania 
w naszej literaturze dla spraw 
socjalnych, co znalazło swój wy- 
raz w szeregu zamierzonych pu- 
blikacji w prasie codziennej i 
periodycznej. Wszystkie te jednak 
nie opublikowane nigdzie dotych- 
czas prace zaginęły w czasie za- 
wieruchy wojennej. 

Równocześnie starałem (-łam) 
się występować w tej samej spra- 
wie na wieczorach autorskich, na 
podwieczorkach przed mikrofo- 
nem oraz na proszonych kola- 
cjach. Ślady jednak tych starań 
zaginęły w czasie zawieruchy 
wojennej. 


Później napisałem (-łam) sztu- 
kę teatralną na temat wpływu 
socjologii na geografię z uwzględ- 
nieniem jak najściślej stosowa- 
nego realizmu, ale sztuka ta ni- 
gdzie nie została wystawiona 
z powodu sprzeciwu ówczesnych 
dyrektorów teatrów. Rękopis jej 
zaginął w czasie zawieruchy wo- 
jennej. 

Wielkie zaciekawienie wzbu- 
dziły również moje projekty kil- 
kunastu  essayów, dotyczących 
niesprawiedliwości wymiaru po- 
datkowego ówczesnej epoki. Od- 
czytywałem (-łam) je w gronie 
kilku dobrych znajomych i wszy- 
scy je bardzo chwalili. Na nie- 
szczęście essaye te zaginęły w 
czasie zawieruchy wojennej. Do- 
brzy znajomi także. 

W międzyczasie zajmowałem 
(-tam) się poważnie kwestią na- 
prawy ustroju społecznego wśród 
pszczelarzy, ale bez większego 
powodzenia. Brak tego powodze- 
nia zaginął w czasie zawieruchy 
wojennej. 

Poza tym próbowałem (-łam) 
uchwycić nieraz na papierze nurt 
współczesnych wydarzeń, a nawet 
kilkakrotnie to uchwycenie mi 
sie udawało, cóż z tego, kiedy 
wszystkie te uchwycenia zagi- 
nęły w czasie zawieruchy wo- 
jennej. 

Po zawierusze wojennej nie u- 
giąłem (-łam) się pod brzemie- 
niem losu, lecz wziałem (ł-am) 
się energicznie do pracy. Pracuję 
twórczo. Mam zamiar wydać kil- 
ka powieści na tematy współ- 
czesne z uwzględnieniem jak naj- 
ściślej stosowanego realizmu, da- 
lej ze dwie trzy sztuki teatralne 
na tematy współczesne, potem 
cztery tomiki wierszy na tematy 
współczesne, dalej sto siedem- 
naście essayów na tematy współ- 
czesne, nie licząc artykułów, no- 
tatek, not i felietonów również 
na tematy współczesne. 

Jestem bowiem pisarzem (-rką) 
współczesnym (-ną) i temu da- 
wałem (-łam), daję i tędę dawał 
(-wała) — wyraz. NIEJAKI X. 


a na czoło jego wysuwa się przeszło 
trzydziestostronicowy artykuł Zy- 
gmunta Kałużyńskiego pt. Problemy 
powojennego teatru w Polsce. Za- 
gadnienia tu poruszone wymagają 
szerszego oświetlenia, więc odłożyć 
je trzeba do osobnych rozważań. 
Wiążą się one jednak ściśle z dy- 
skusją o prozie, wchodzą w skład 
jednego zjawiska, które wyłania się 
ostatnio ze szpalt naszej prasy lite- 
rackiej. Zjawisko to nazwać by 
można wielką ofensywą kulturalną, 
poważną próbą generalnego rozra- 
chunku z bilansem trzech lat w 
dziedzinie kultury i dążeniem do 
wyraźnego skodyfikowania naszej 
ideologii kulturalnej. W ofensywę 
tą należy włączyć również omawia- 
ną tu swego czasu rzecz Żółkiew- 
skiego o naszym programie kultu- 
ralnym z dodaniem do niej jego wy- 
powiedzi w Nowych Drogach oraz 
umieszczonych ostatnio w Kuźnicy 
„Kilku praktycznych propozycji“ 
(nr 41). Dochodzi tu jeszcze Kott 
z artykułem Caeterum censeo... 
(tamże), gdzie stawia postulat zor- 
ganizowania nowych opracowań 
podręczników historii literatury i 
historii Polski. Wszystko to wska- 
zuje, że ofensywę prowadzi dotych- 
czas wyłącznie nasza lewica literac- 
ka, że postępowi pisarze obozu ka- 
tolickiego i ugrupowań mniej rady- 
kalnych nie doszli jeszcze do głosu. 
A dojść powinni. Decydują się tutaj 
i krystalizują sprawy zbyt ważne, 
które muszą ulec rzeczowemu i po- 
ważnemu omówieniu przy większym 
nacisku na ich meritum niż na wy- 
zwalanie temperamentów uczestni- 
ków polemiki. Obozy jeszcze się nie 
wyklarowały w tej ofensywie, ale 
jakby w oczekiwaniu tego faktu 
Tadeusz Breza próbuje w jakiś spo- 
sób przerzucić mosty pomiędzy ni- 
mi rozmową z Jerzym Zawieyskim 
(Odrodzenie nr 42). Takiego bowiem 
aspektu nabiera ta piękna rozmowa 
w zestawieniu z toczącymi się po- 
lemikami i z rozwijającym się ata- 
kiem kulturalnym lewicy. (ski) 


Kronika słowiańska 


Pisarze czescy sądzą literaturę słowacką 


Nie tak dawno słowacki tygodnik 
„Partizan“ zwrócił się do pięćdzie- 
sięciu pisarzy czeskich z prośbą o 
udzielenie odpowiedzi na następu- 
jące pytania: 

1. Co pan sądzi o dawniejszej lite- 
rackiej twórczości słowackiej ze 
stanowiska estetycznego i narodo- 
wo-uświadamiającego? 

2. Jaki jest pański pogląd na współ- 
czesną słowacką twórczość lite- 
racką? 

3. Jak się pan zapatruje na posłan- 
nictwo twórczego artysty w dwu- 
letnim planie budowania repu- 
bliki? 

Odpowiedzi, jakie otrzymała od 
czeskich pisarzy redakcja „Partiza- 
na“, są obecnie komentowane także 
i przez prasę czeską. Nie od rzeczy 
więc będzie poznać wkrótce kilka 
najcharakterystycznych wypowie- 
dzi znanych pisarzy czeskich na po- 
wyższy temat. 


Ostrawski pisarz (który nie tak 
dawno obchodził jubileusz swych 
60 urodzin) — Wojciech Martinek — 
twierdzi, iż literatura czeskosła- 
wacka bez silnie dźwięczących to- 
nów słowackich, tak nieraz cieka- 
wych i oryginalnych, byłaby uboż- 
sza o swą podstawową część. Bo dla 
Czechów — ze wszystkich literatur 
słowiańskich nie może być żadna 
inna tak bratersko bliska, jaką wła- 
Śnie jest literatura słowacka. Pisarz 
ostrawski zaznacza także w swej 
wypowiedzi, że wrażenie, jakie od- 
niósł z przeczytania „Diejin Slo- 
venska“ (Historia Słowacji), która 
została wydana w latach wojennych 
przez Macierz Słowacką, było bar- 
dzo przygnębiające. Natomiast nie 
mógł się oprzeć głębokiemu wzru- 
szeniu, kiedy po wojnie wpadła mu 
do rąk książka niedawno zmarłego 
poety słowackiego, Janko Jesenske- 
ho, zatytułowana „Cierne dni“ 
(„Czarne dni“). Tomik tych wierszy, 
pisarz ostrawski ocenia w ten spo- 
sób: — „jakaż to szczera książka, 


Kronika 
Szczecina 


od 1. 3. do 15. 9. 


Nauka: 


2. 9. zorganizowana z końcem sier- 
pnia br. Rada Kulturalna O. K. Z. Z. 
odbyła posiedzenie, na którym roz- 
patrzono wszechstronnie następujące 
sprawy: 1) zorganizowanie masowej 
rozsprzedaży biletów przez związki 
zawodowe, 2) ożywienie akcji kultu- 
ralnej w województwie szczecińskim, 
3) utworzenie Filharmonii Robotni- 
czej w Szczecinie. 


10 i 11 9. odbyła się wielka konfe- 
rencja naukowa Instytutu Bałtyckie- 
go w gmachu Muzeum Morskiego. 
Konferencję zagaił dyr. Instytutu, 
Józef Borowik. Na zjeździe wygłosza 
no 16 referatów naukowych. 


w wyniku dyskusji,” odbytej w ra- 
mach konferencji naukowej Instytu- 
tu Bałtyckiego w Szczecinie, uchwa- 
lono rezolucję, uznającą konieczność 
powołania do życia ośrodka badań 
oceanograficznych. Badania te mają 
być powiązane z pracą organizowa- 
nego przez Instytut Bałtycki Muze- 
um Morskiego w Szczecinie. 


Dn. 7, 8 1 9 września odbył się II 
Zjazd Przemysłowy Ziem Odzyska- 
nych z udziałem najwybitniejszych 
przedstawicieli państwa, reprezeńtan- 
tów głównych placówek przemysło- 
wych, korespondentów krajowych i 
zagranicznych oraz delegatów prze- 
mysłu czeskiego. W ramach III Zjaz 
du Przemysłowego urządzono w gma 
chu Muzeum Morskiego kilka intere- 
sujących wystaw, m. in.: 1) wystawę 
prasy i wydawnictw Min. Przemysłu 
| Handlu, 2) Wystawę Pol. Związxu 
Zachodniego, zawierającą eksponaty, 
ilustrujące dorobek prasy 1 wydaw- 
nictw Ziem Odzyskanych, 3) Wysta- 
wę fotografiki tematycznie związanej 
z pejzażem Ziem Odzyskanych, 4) 
Pokaz plansz, ilustrujących osiągnię- 
cia poszczególnych gałązi przemysłu. 


Teatr: 
Ana: „Dwóch 


teas 


nastąpiło wznowienie 
teatrów“ Szaniawskiego w 
trze „Komedia Muzyczna'. 
8 i 9 9. wystąpił znany balet Igora 
Mojsiejewa, laureata premii sta- 
linowskiej. 


W ostatnim dniu Zjazdu Przemysło 
wego wystąpił zespół dziecięcy w 
barwnych strojach narodowych z cie 
kawym widowiskiem. Był to zespół 
świetlicowy ze wsi Moszczenica koto 
Piotrkowa Trybunalskiego, liczący 60 
osób. Zespół ten występował już w 
Gdyni i Gdańsku. 


jaki to głos statecznego słowackie- 
go serca“. 


Czeski pisarz a zarazem krytyk, 
Franciszek Kowarna wyłuszcza in- 
ny pogląd, kiedy mówi, że czeski 
zachód posiada szczęście, iż jest go- 
spodarczo silniejszy — co dla sztu- 
ki nie jest bez znaczenia. Słowacki 
wschód uzyskał swą bazę gospodar- 
czą daleko później... chyba dopie- 
ro teraz. W chwili, kiedy nas dzieli 
język, malarstwo i plastyka, stają 
się mostem i starają się być pomo- 
stem między nami. Na to trzeba 
zwrócić specjalną uwagę — bo od- 
graniczeń nie ma i nie musi być, 
jakie stwarzają różnice językowe, 
w sztukąch plastycznych. 

Poeta Mirosław Hanusz formułuje 
tak swe stanowisko: Do literatury 
słowackiej będziemy zawsze wra- 
cali, aby ciągle to sobie potwier- 
dzać, co nas łączyło w czasie, gdy 
byliśmy jeszcze podzieleni. Przyj- 
mijcie me pokorne wyznanie: lite- 
raturę słowacką zaczynam dopiero 
poznawać i jeszcze nie mogę się od- 
ważyć na definicję, Ale z wdzięcz- 
nością powtarzam stałe jedno na- 
zwisko: Peter Jilemnicky. Piękno, 
które tworzy pisarz, niechaj jest 
pięknem radości i surowej praw- 
dy. W tych dwóch zadaniach jest 
punkt ciężkości a zarazem odpowie- 
dzialności jak i odpowiednik wol- 
ności pisarza. Nie tylko dzisiaj. Za- 
wsze. 

Trzeba nam tutaj dodać, że pisarz 
słowacki Peter Jilemnicky jest Cze- 
chem. Jest to pisarz wybitny, do- 
równujący prawie innemu, dziś 
„emigracyjnemu* pisarzowi słowac- 
kiemu, Milo Urbanowi, autorowi 
„Żywego bicza“. 

Jeszcze inna jest wypowiedź pi- 
sarza Jaromira Johna, który jest 
przekonania, że estetyczna wartość 
nie jest jedynym zadaniem dzieła. 
Przecie w życiu narodu słowackie- 
go, jak i narodu czeskiego były 
takie okresy, kiedy literatura speł- 
niała swe wielkie posłannictwo na- 
rodowo-ludzkie i to nawet bez 
względu na wymogi praw artystycz- 
nych. Modernistyczna twórczość sło- 
wacka pilnie śledzi na swój sposób 
współczesne kierunki europejskie, 
a byłoby źle, gdyby postępowała 
inaczej. Jaki będzie ostateczny 
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„Przegląd Socjalistyczny” 


Już ukazał się numer 9-10 (23- -24) 

„Przeglądu Socjalistycznego“ za 

m. wrzesień — październik r. b. 

o następującej treści: 

J. Cyrankiewicz: O polskiej dro- 
dze do socjalizmu. 

St. Szwalbe: Nie ma wroga na 
lewicy. - 

J. Hochfeld: O roli i treści uchwał 
Rady Naczelnej PPS. 

S. Arski: Doktryna Trumana i 
plan Marshalla. 

W. Reczek: Osiągnięcia i zadania 
PPS na odcinku organizacyj- 
nym. 

G. Timofiejew: Żeromskiego dro- 
ga przez wieś. 


Kartki z historii 
socjalizmu 


J. Gero: PPS w walce o reformę 
rolną w latach 1919—1922, 

D. Kłuszyńska: Zygmunt Pio- 
trowski. 


Na horyzoncie 
W Polsce — W ZSRR — W Euro- 
pie — Za morzami. 

Idee — Myśli — Zagad- 
nienia 
Germanicus: Złudzenia demokra- 
cji w Niemczech zachodnich. 

. Rubach: 39 kongres SFIO. 
Malecki: Zadania technika so- 
cjalisty. 
N.: Nauczanie spółdzielczości 
na wyższych uczelniach. 
. Elczewski: Niektóre problemy 
wychowania partyjnego. 
. Głowacki: Imperializm. 
Krygier: „Wspomnienia“ Lu- 
dwika Krzywickiego. 
M. Zawadka: Pożyteczne wydaw- 
nictwo. 
L. Bukowiecki: 
Z życia partii. 
Notatnik referenta, 
Książki i wydawnictwa nadesłane. 
Cena numeru: 40 zł. 41 
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Film doskonały. 


— Słuchaj, czy ty wiesz, co to są egzystencjaliści? 
— To są tacy jak my, tylko że piszą. 


wynik czeskiego i słowackiego, 
zwiększonego zainteresowania się 
poetami i prozaikami słowackimi, to 
nam pokaże najbliższa przyszłość. 
Następstwem tego będzie raczej 
wzbogacenie tematyki, nowy po- 
gląd na człowieka a nie zdobycze 
formalne, stylowe. Odpowiadając 
na trzecie pytanie ankiety — Jaro- 
mir John jest dość kategoryczny, bo 
zauważa, że pisarz powinien się kie- 
rować większą moralną świadomo- 
ścią w swej twórczej, intensywnej 
pracy... na którą nie wpływa ża- 
den urząd, żaden sekretariat... 
nikt, jedynie i tylko twórca! 
Pięknie definjuje swój pogląd 
na literaturę słowacką pisarz czeski 
Jarosław Pechaczek, doceniając ją 
w pełni. Pechaczek powiada, że zna- 
czenie autorów słowackich, jeśli 
chodzi o uświadamiającą społeczeń- 
stwo słowackie pracę narodową i 
socjalną, jest większe bodaj niż zna- 
czenie pisarzy czeskich. Najsilniej- 
sze wrażenie na tego pisarza czes- 


MOWY 


Rys. J. Hegenbarth 


kiego wywarła nowoczesna proza 
słowacka pióra Krala (powieść: 
„Cesta zarubana*). Ten sam autor 
przyznaje się, że jeśli chodzi o spo- 
sób ujęcia pewnych tematów w li- 
teraturze słowackiej, to często za- 
zdrościł go on pisarzom słowackim. 

Dobrze będzie zakończyć ten „sąd“ 
pisarzy czeskich nad literaturą sło- 
wacką glosą Wacława Kaplickeho 
— a właściwie jego wyrokiem, że 
słowacka literatura odegrała w 
dziejach minionego stulecia taką 
samą rolę, jaką spełniła odrodze- 
niowa literatura czeska. Obydwie 
te literatury czerpały ze wspólne- 
go źródła. Bez tych literatur nie 
byłoby ani czeskiej ani nowej sło- 
wackiej literatury. Estetyczne war- 
tościowanie tych literatur posiada 
znaczenie raczej drugorzędne. Mo- 
dernistyczna literatura słowacka 
prędko wyrównywa swój krok z 
literaturą czeską, może nawet już 
go wyrównała. 

Amelin Vonder 
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Nie ma zapewne ludzi, którzy 
nie docenialiby pozycji Związku 
Radzieckiego w ogólnym układzie 
sił politycznych, nie ma na pewno 
takich, którzy — bez względu na 
poglądy polityczne — nie doce- 
nialiby wkładu narodów ZSRR 
w dorobek kulturalny narodów 
Europy. 

Widzieliśmy kilkakrotnie tan- 
cerzy t aktorów Związku Ra- 
dzieckiego, słyszeliśmy śpiewa- 
ków, operowych, muzyków i utwo- 
ry radzieckich kompozytorów. 
Docierają do nas tłumaczenia 
prozy i poezji radzieckich pisa- 
rzy, możemy przeglądać dziesiątki 
rosyjskich periodyków, poświęco- 
nych zagadnieniom literatury i 
sztuki. Widzieliśmy filmy wypro- 
dukowane w ZSRR. 

Nie dostrzegać tych znanych i 
oczywistych osiągnięć Związku 
Radzieckiego — znaczy być ślep- 
cem. Nie chcieć ich dostrzec — to 
nie znaczy występować przeciw 
Związkowi Radzieckiemu, ale 
znaczy: występować przeciw sa- 
memu sobie, ograniczać swój ho- 
ryzżont spostrzeżeń i doświadczeń 
kulturalnych na bardzo szerokim 
odcinku. Nie wierzę, ażeby czło- 
wiek posiadający wyrobiony smak 
artystyczny, człowiek nawet ne- 
gatywnie ustosunkowany do Z. 8. 
R. R. — nie podziwiał baletu 
Mojsiejewa, nie zachwycał się 
prozą Szołochowa, nie przeżywał 
głęboko Piątej Symfonii czy Ós- 
mej Sonaty fortepianowej Pro- 
kofiewa. 

Jeżeli ktoś pochwala artykuły 
jakiegokolwiek doskonałego pu- 
blicysty Zachodu — i jeżeli nie 
pochwala chociażby strony for- 
malnej publikacji Ilii Erenburga 
— ten jest na pewno czytelnikiem 
ograniczonym. Jeżeli czyni to 
świadomie — tym gorzej dla nie- 
go. 

„Perspektywa Odry“ — słusz- 
nie. Ale trzeba mieć jakieś trze- 
cie oko, chociażby eyklopie, któ- 
rym będziemy patrzeć na Wschód. 

Bądźmy czujni — patrząc na 
Zachód. Bądźmy pełni dobrej woli 
i uczciwego uznania dla wysiłku 
narodów młodego państwa ra- 
dzieckiego. O nabieraniu nie ma 
mowy. Jeżeli film radziecki bę- 
dzie źle zmontowany, napiszemy 
o tym, że film radziecki jest źle 
zmontowany. Nikt nas ża to na 
Sybir nie wywiezie. Jeżeli po- 
wieść albo sztuka radzieckiego 
pisarza będzie prymitywna, napi- 
szemy na pewno o tym, że po- 
wieść ta lub ta sztuka jest pry- 
mitywem. Narody Związku Ra- 
dzieckiego nie podpisywały ze 
swoimi pisarzami kontraktu na 
wyłącznie same dobre dzieła. Tak 
jak my nie podpisywaliśmy kon- 
traktu z ks. Piwowarczykiem i ze 
Stefanem Żółkiewskim na mie- 
omylność we wszystkich porusza- 
nych przez nich sprawach. 

Jeżeli będziemy o osiągnięciach 
kulturalnych Z. S. R. R. milczeć, 
jeżeli nie będziemy informować 
społeczeństwa o tym co się dzieje 
na ogromnym obszarze socjali- 
stycznego państwa — grożą nam 


chociażby tak skandaliczne kom- 
promitacje w oczach całego kul- 
turalnego świata, jak ta, że wy- 
dano w 1947 roku „Historię XX 
wieku“... i nie wspomniano w niej 
o tym, iż zdarzył się w tym dwu- 
dziestym wieku malutki incydent 
historyczny, ot, po prostu ni mniej 
ni więcej: Rewolucja Październi- 
kowa... 


Wielu z nas ma błędne pojęcie 
o tym, co się dzieje w Z. S. R.R 
Błędne, szkodliwe, wypaczone. 
Nie podróżujmy bezzębnie do- 
okoła stołka. Weźmy stołek pod 
pache i ruszmy w świat. Jest 
ogromny, niezwykły i wzrusza- 
jący. Andrzej Wydrzyński 
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sie 
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następujące nowości: 


JAN DOBRACZYŃSKI 


„STRASZNY 
DOM“ 


str. 216 zł 420, — 
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„DEWAJTIS* 


str. 280 zł 480,— 
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do nabycia we wszystkich 
księgarniach. 


* 
KSIĘGARNIA 


ZDZISŁAW 


GUSTOWSKI 
POZNAÑ 
Wielka 10 Św. Marcin 34 
40 
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